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Vita	nuova

Dante	Alighieri	

	A	cura	di	Michele	Barbi	(†1941)



I.	

In	quella	parte	del	libro	de	la	mia	memoria,	dinanzi	a	la	quale	poco	si	potrebbe	leggere,	si
trova	una	rubrica	la	quale	dice:	“Incipit	vita	nova”.	Sotto	la	quale	rubrica	io	trovo	scritte	le
parole	le	quali	è	mio	intendimento	d’asemplare	in	questo	libello;	e	se	non	tutte,	almeno	la
loro	sentenzia.

II.	[I]	

Nove	fiate	già	appresso	lo	mio	nascimento	era	tornato	lo	cielo	de	la	luce	quasi	a	uno
medesimo	punto,	quanto	a	la	sua	propria	girazione,	quando	a	li	miei	occhi	apparve	prima
la	gloriosa	donna	de	la	mia	mente,	la	quale	fu	chiamata	da	molti	Beatrice,	li	quali	non
sapeano	che	si	chiamare.	Ella	era	in	questa	vita	già	stata	tanto,	che	ne	lo	suo	tempo	lo
cielo	stellato	era	mosso	verso	la	parte	d’oriente	de	le	dodici	parti	l’una	d’un	grado,	sì	che
quasi	dal	principio	del	suo	anno	nono	apparve	a	me,	ed	io	la	vidi	quasi	da	la	fine	del	mio
nono.	Apparve	vestita	di	nobilissimo	colore,	umile	ed	onesto,	sanguigno,	cinta	e	ornata	a
la	guisa	che	a	la	sua	giovanissima	etade	si	convenia.	In	quello	punto	dico	veracemente	che
lo	spirito	de	la	vita,	lo	quale	dimora	ne	la	secretissima	camera	de	lo	cuore,	cominciò	a
tremare	sì	fortemente	che	apparia	ne	li	mènimi	polsi	orribilmente;	e	tremando,	disse
queste	parole:	“Ecce	deus	fortior	me,	qui	veniens	dominabitur	mihi”.	In	quello	punto	lo
spirito	animale,	lo	quale	dimora	ne	l’alta	camera	ne	la	quale	tutti	li	spiriti	sensitivi	portano
le	loro	percezioni,	si	cominciò	a	maravigliare	molto,	e	parlando	spezialmente	a	li	spiriti
del	viso,	sì	disse	queste	parole:	“Apparuit	iam	beatitudo	vestra”.	In	quello	punto	lo	spirito
naturale,	lo	quale	dimora	in	quella	parte	ove	si	ministra	lo	nutrimento	nostro,	cominciò	a
piangere,	e	piangendo,	disse	queste	parole:	“Heu	miser,	quia	frequenter	impeditus	ero
deinceps!”.	D’allora	innanzi	dico	che	Amore	segnoreggiò	la	mia	anima,	la	quale	fu	sì	tosto
a	lui	disponsata,	e	cominciò	a	prendere	sopra	me	tanta	sicurtade	e	tanta	signoria	per	la
vertù	che	li	dava	la	mia	imaginazione,	che	me	convenia	fare	tutti	li	suoi	piaceri
compiutamente.	Elli	mi	comandava	molte	volte	che	io	cercasse	per	vedere	questa	angiola
giovanissima;	onde	io	ne	la	mia	puerizia	molte	volte	l’andai	cercando,	e	vedèala	di	sì
nobili	e	laudabili	portamenti,	che	certo	di	lei	si	potea	dire	quella	parola	del	poeta	Omero:

“Ella	non	parea	figliuola	d’uomo	mortale,	ma	di	Deo”.	E	avegna	che	la	sua	imagine,	la
quale	continuamente	meco	stava,	fosse	baldanza	d’Amore	a	segnoreggiare	me,	tuttavia	era
di	sì	nobilissima	vertù,	che	nulla	volta	sofferse	che	Amore	mi	reggesse	sanza	lo	fedele
consiglio	de	la	ragione	in	quelle	cose	là	ove	cotale	consiglio	fosse	utile	a	udire.	E	però	che
soprastare	a	le	passioni	e	atti	di	tanta	gioventudine	pare	alcuno	parlare	fabuloso,	mi	partirò
da	esse;	e	trapassando	molte	cose,	le	quali	si	potrebbero	trarre	de	l’esemplo	onde	nascono
queste,	verrò	a	quelle	parole	le	quali	sono	scritte	ne	la	mia	memoria	sotto	maggiori
paragrafi.



III.	[II]	

Poi	che	furono	passati	tanti	die,	che	appunto	erano	compiuti	li	nove	anni	appresso
l’apparimento	soprascritto	di	questa	gentilissima,	ne	l’ultimo	di	questi	die	avvenne	che
questa	mirabile	donna	apparve	a	me	vestita	di	colore	bianchissimo,	in	mezzo	a	due	gentili
donne,	le	quali	erano	di	più	lunga	etade;	e	passando	per	una	via,	volse	li	occhi	verso	quella
parte	ov’io	era	molto	pauroso,	e	per	la	sua	ineffabile	cortesia,	la	quale	è	oggi	meritata
nel	grande	secolo,	mi	salutoe	molto	virtuosamente,	tanto	che	me	parve	allora	vedere	tutti	li
termini	de	la	beatitudine.	L’ora	che	lo	suo	dolcissimo	salutare	mi	giunse,	era	fermamente
nona	di	quello	giorno;	e	però	che	quella	fu	la	prima	volta	che	le	sue	parole	si	mossero	per
venire	a	li	miei	orecchi,	presi	tanta	dolcezza,	che	come	inebriato	mi	partio	da	le	genti,	e
ricorsi	a	lo	solingo	luogo	d’una	mia	camera,	e	puòsimi	a	pensare	di	questa	cortesissima.

[III]	E	pensando	di	lei	mi	sopragiunse	uno	soave	sonno,	ne	lo	quale	m’apparve	una
maravigliosa	visione,	che	me	parea	vedere	ne	la	mia	camera	una	nèbula	di	colore	di	fuoco,
dentro	a	la	quale	io	discernea	una	figura	d’uno	segnore	di	pauroso	aspetto	a	chi	la
guardasse;	e	pareami	con	tanta	letizia,	quanto	a	sé,	che	mirabile	cosa	era;	e	ne	le	sue
parole	dicea	molte	cose,	le	quali	io	non	intendea	se	non	poche;	tra	le	quali	intendea	queste:

“Ego	dominus	tuus”.	Ne	le	sue	braccia	mi	parea	vedere	una	persona	dormire	nuda,	salvo
che	involta	mi	parea	in	uno	drappo	sanguigno	leggeramente;	la	quale	io	riguardando	molto
intentivamente,	conobbi	ch’era	la	donna	de	la	salute,	la	quale	m’avea	lo	giorno	dinanzi
degnato	di	salutare.	E	ne	l’una	de	le	mani	mi	parea	che	questi	tenesse	una	cosa,	la	quale
ardesse	tutta;	e	pareami	che	mi	dicesse	queste	parole:	“Vide	cor	tuum”.	E	quando	elli	era
stato	alquanto,	pareami	che	disvegliasse	questa	che	dormia;	e	tanto	si	sforzava	per	suo
ingegno,	che	la	facea	mangiare	questa	cosa	che	in	mano	li	ardea,	la	quale	ella	mangiava
dubitosamente.	Appresso	ciò,	poco	dimorava	che	la	sua	letizia	si	convertia	in	amarissimo
pianto;	e	così	piangendo,	si	ricogliea	questa	donna	ne	le	sue	braccia,	e	con	essa	mi	parea
che	si	ne	gisse	verso	lo	cielo;	onde	io	sostenea	sì	grande	angoscia,	che	lo	mio	deboletto
sonno	non	poteo	sostenere,	anzi	si	ruppe	e	fui	disvegliato.	E	mantenente	cominciai	a
pensare,	e	trovai	che	l’ora	ne	la	quale	m’era	questa	visione	apparita,	era	la	quarta	de	la
notte	stata;	sì	che	appare	manifestamente	ch’ella	fue	la	prima	ora	de	le	nove	ultime	ore	de
la	notte.	Pensando	io	a	ciò	che	m’era	apparuto,	propuosi	di	farlo	sentire	a	molti,	li	quali
erano	famosi	trovatori	in	quello	tempo:	e	con	ciò	fosse	cosa	che	io	avesse	già	veduto	per
me	medesimo	l’arte	del	dire	parole	per	rima,	propuosi	di	fare	uno	sonetto,	ne	lo	quale	io
salutasse	tutti	li	fedeli	d’Amore;	e	pregandoli	che	giudicassero	la	mia	visione,	scrissi	a
loro	ciò	che	io	avea	nel	mio	sonno	veduto.	E	cominciai	allora	questo	sonetto,	lo	quale
comincia:	“A	ciascun’alma	presa”.

A	ciascun’alma	presa,	e	gentil	core,

nel	cui	cospetto	ven	lo	dir	presente,

in	ciò	che	mi	rescrivan	suo	parvente,

salute	in	lor	segnor,	cioè	Amore.

Già	eran	quasi	che	atterzate	l’ore



del	tempo	che	onne	stella	n’è	lucente,

quando	m’apparve	Amor	subitamente,

cui	essenza	membrar	mi	dà	orrore.

Allegro	mi	sembrava	Amor	tenendo

meo	core	in	mano,	e	ne	le	braccia	avea

madonna	involta	in	un	drappo	dormendo.

Poi	la	svegliava,	e	d’esto	core	ardendo

lei	paventosa	umilmente	pascea:

appresso	gir	lo	ne	vedea	piangendo.

Questo	sonetto	si	divide	in	due	parti;	che	la	prima	parte	saluto	e	domando	risponsione,	ne
la	seconda	significo	a	che	si	dee	rispondere.	La	seconda	parte	comincia	quivi:	“Già	eran”.

A	questo	sonetto	fue	risposto	da	molti	e	di	diverse	sentenzie;	tra	li	quali	fue	risponditore
quelli	cui	io	chiamo	primo	de	li	miei	amici,	e	disse	allora	uno	sonetto,	lo	quale	comincia:

“Vedesti	al	mio	parere	onne	valore”.	E	questo	fue	quasi	lo	principio	de	l’amistà	tra	lui	e
me,	quando	elli	seppe	che	io	era	quelli	che	li	avea	ciò	mandato.	Lo	verace	giudicio	del
detto	sogno	non	fue	veduto	allora	per	alcuno,	ma	ora	è	manifestissimo	a	li	più	semplici.

IV.	

Da	questa	visione	innanzi	cominciò	lo	mio	spirito	naturale	ad	essere	impedito	ne	la	sua
operazione,	però	che	l’anima	era	tutta	data	nel	pensare	di	questa	gentilissima;	onde	io
divenni	in	picciolo	tempo	poi	di	sì	fràile	e	debole	condizione,	che	a	molti	amici	pesava	de
la	mia	vista;	e	molti	pieni	d’invidia	già	si	procacciavano	di	sapere	di	me	quello	che	io
volea	del	tutto	celare	ad	altrui.	Ed	io,	accorgendomi	del	malvagio	domandare	che	mi
faceano,	per	la	volontade	d’Amore,	lo	quale	mi	comandava	secondo	lo	consiglio	de	la
ragione,	rispondea	loro	che	Amore	era	quelli	che	così	m’avea	governato.	Dicea	d’Amore,
però	che	io	portava	nel	viso	tante	de	le	sue	insegne,	che	questo	non	si	potea	ricovrire.
E	quando	mi	domandavano:	“Per	cui	t’ha	così	distrutto	questo	Amore?”,	ed	io	sorridendo
li	guardava,	e	nulla	dicea	loro.

V.	

Uno	giorno	avvenne	che	questa	gentilissima	sedea	in	parte	ove	s’udiano	parole	de	la
regina	de	la	gloria,	ed	io	era	in	luogo	dal	quale	vedea	la	mia	beatitudine:	e	nel	mezzo	di	lei
e	di	me	per	la	retta	linea	sedea	una	gentile	donna	di	molto	piacevole	aspetto,	la	quale	mi
mirava	spesse	volte,	maravigliandosi	del	mio	sguardare,	che	parea	che	sopra	lei
terminasse.	Onde	molti	s’accorsero	de	lo	suo	mirare;	ed	in	tanto	vi	fue	posto	mente,	che,
partendomi	da	questo	luogo,	mi	sentio	dicere	appresso	di	me:	“Vedi	come	cotale	donna



distrugge	la	persona	di	costui”;	e	nominandola,	eo	intesi	che	dicea	di	colei	che	mezzo	era
stata	ne	la	linea	retta	che	movea	da	la	gentilissima	Beatrice	e	terminava	ne	li	occhi	miei.

Allora	mi	confortai	molto,	assicurandomi	che	lo	mio	secreto	non	era	comunicato	lo	giorno
altrui	per	mia	vista.	E	mantenente	pensai	di	fare	di	questa	gentile	donna	schermo	de	la
veritade;	e	tanto	ne	mostrai	in	poco	tempo,	che	lo	mio	secreto	fue	creduto	sapere	da	le	più
persone	che	di	me	ragionavano.	Con	questa	donna	mi	celai	alquanti	anni	e	mesi;	e	per	più
fare	credente	altrui,	feci	per	lei	certe	cosette	per	rima,	le	quali	non	è	mio	intendimento	di
scrivere	qui,	se	non	in	quanto	facesse	a	trattare	di	quella	gentilissima	Beatrice;	e	però	le
lascerò	tutte,	salvo	che	alcuna	cosa	ne	scriverò	che	pare	che	sia	loda	di	lei.

VI.	

Dico	che	in	questo	tempo	che	questa	donna	era	schermo	di	tanto	amore,	quanto	da	la	mia
parte,	sì	mi	venne	una	volontade	di	volere	ricordare	lo	nome	di	quella	gentilissima	ed
acompagnarlo	di	molti	nomi	di	donne,	e	spezialmente	del	nome	di	questa	gentile	donna.
E	presi	li	nomi	di	sessanta	le	più	belle	donne	de	la	cittade	ove	la	mia	donna	fue	posta	da
l’altissimo	sire,	e	compuosi	una	pìstola	sotto	forma	di	serventese,	la	quale	io	non	scriverò:
e	non	n’avrei	fatto	menzione,	se	non	per	dire	quello	che,	componendola,
maravigliosamente	addivenne,	cioè	che	in	alcuno	altro	numero	non	sofferse	lo	nome	de	la
mia	donna	stare,	se	non	in	su	lo	nove,	tra	li	nomi	di	queste	donne.

VII.	

La	donna	co	la	quale	io	avea	tanto	tempo	celata	la	mia	volontade,	convenne	che	si	partisse
de	la	sopradetta	cittade	e	andasse	in	paese	molto	lontano:	per	che	io	quasi	sbigottito	de	la
bella	difesa	che	m’era	venuta	meno,	assai	me	ne	disconfortai,	più	che	io	medesimo	non
avrei	creduto	dinanzi.	E	pensando	che	se	de	la	sua	partita	io	non	parlasse	alquanto
dolorosamente,	le	persone	sarebbero	accorte	più	tosto	de	lo	mio	nascondere,	propuosi	di
farne	alcuna	lamentanza	in	uno	sonetto;	lo	quale	io	scriverò,	acciò	che	la	mia	donna	fue
immediata	cagione	di	certe	parole	che	ne	lo	sonetto	sono,	sì	come	appare	a	chi	lo	intende.
E	allora	dissi	questo	sonetto,	che	comincia:	“O	voi	che	per	la	via”.

O	voi,	che	per	la	via	d’Amor	passate,

attendete	e	guardate

s’elli	è	dolore	alcun,	quanto	‘l	mio,	grave;

e	prego	sol	ch’audir	mi	sofferiate,

e	poi	imaginate

s’io	son	d’ogni	tormento	ostale	e	chiave.

Amor,	non	già	per	mia	poca	bontate,

ma	per	sua	nobiltate,



mi	pose	in	vita	sì	dolce	e	soave,

ch’io	mi	sentia	dir	dietro	spesse	fiate:

“Deo,	per	qual	dignitate

così	leggiadro	questi	lo	core	have?”

Or	ho	perduta	tutta	mia	baldanza,

che	si	movea	d’amoroso	tesoro;

ond’io	pover	dimoro,

in	guisa	che	di	dir	mi	ven	dottanza.

Sì	che	volendo	far	come	coloro

che	per	vergogna	celan	lor	mancanza,

di	fuor	mostro	allegranza,

e	dentro	dallo	core	struggo	e	ploro.

Questo	sonetto	ha	due	parti	principali;	che	ne	la	prima	intendo	chiamare	li	fedeli	d’Amore
per	quelle	parole	di	Geremia	profeta	che	dicono:	“O	vos	omnes	qui	transitis	per	viam,
attendite	et	videte	si	est	dolor	sicut	dolor	meus”,	e	pregare	che	mi	sofferino	d’audire;	nella
seconda	narro	là	ove	Amore	m’avea	posto,	con	altro	intendimento	che	l’estreme	parti	del
sonetto	non	mostrano,	e	dico	che	io	hoe	ciò	perduto.	La	seconda	parte	comincia	quivi:

“Amor,	non	già”.

VIII.	

Appresso	lo	partire	di	questa	gentile	donna	fue	piacere	del	segnore	de	li	angeli	di	chiamare
a	la	sua	gloria	una	donna	giovane	e	di	gentile	aspetto	molto,	la	quale	fue	assai	graziosa	in
questa	sopradetta	cittade;	lo	cui	corpo	io	vidi	giacere	sanza	l’anima	in	mezzo	di	molte
donne,	le	quali	piangeano	assai	pietosamente.	Allora	ricordandomi	che	già	l’avea	veduta
fare	compagnia	a	quella	gentilissima,	non	poteo	sostenere	alquante	lagrime;	anzi
piangendo	mi	propuosi	di	dicere	alquante	parole	de	la	sua	morte,	in	guiderdone	di	ciò	che
alcuna	fiata	l’avea	veduta	con	la	mia	donna.	E	di	ciò	toccai	alcuna	cosa	ne	l’ultima	parte
de	le	parole	che	io	ne	dissi,	sì	come	appare	manifestamente	a	chi	lo	intende.	E	dissi	allora
questi	due	sonetti,	li	quali	comincia	lo	primo:	“Piangete,	amanti,”	e	lo	secondo:	“Morte
villana”.

Piangete,	amanti,	poi	che	piange	Amore,

udendo	qual	cagion	lui	fa	plorare.

Amor	sente	a	Pietà	donne	chiamare,

mostrando	amaro	duol	per	li	occhi	fore,

perché	villana	Morte	in	gentil	core



ha	miso	il	suo	crudele	adoperare,

guastando	ciò	che	al	mondo	è	da	laudare

in	gentil	donna	sovra	de	l’onore.

Audite	quanto	Amor	le	fece	orranza,

ch’io	‘l	vidi	lamentare	in	forma	vera

sovra	la	morta	imagine	avenente;

e	riguardava	ver	lo	ciel	sovente,

ove	l’alma	gentil	già	locata	era,

che	donna	fu	di	sì	gaia	sembianza.

Questo	primo	sonetto	si	divide	in	tre	parti:	ne	la	prima	chiamo	e	sollìcito	li	fedeli	d’Amore
a	piangere	e	dico	che	lo	segnore	loro	piange,	e	dico	“udendo	la	cagione	per	che
piange,”	acciò	che	s’acconcino	più	ad	ascoltarmi;	ne	la	seconda	narro	la	cagione;	ne	la
terza	parlo	d’alcuno	onore	che	Amore	fece	a	questa	donna.	La	seconda	parte	comincia
quivi:	“Amor	sente”;	la	terza	quivi:	“Audite”.

Morte	villana,	di	pietà	nemica,

di	dolor	madre	antica,

giudicio	incontastabile	gravoso,

poi	che	hai	data	matera	al	cor	doglioso,

ond’io	vado	pensoso,

di	te	blasmar	la	lingua	s’affatica.

E	s’io	di	grazia	ti	vòi	far	mendica,

convènesi	ch’eo	dica

lo	tuo	fallar	d’onni	torto	tortoso,

non	però	ch’a	la	gente	sia	nascoso,

ma	per	farne	cruccioso

chi	d’amor	per	innanzi	si	notrica.

Dal	secolo	hai	partita	cortesia

e	ciò	ch’è	in	donna	da	pregiar	vertute:

in	gaia	gioventute

distrutta	hai	l’amorosa	leggiadria.

Più	non	vòi	discovrir	qual	donna	sia

che	per	le	propietà	sue	canosciute.

Chi	non	merta	salute



non	speri	mai	d’aver	sua	compagnia.

Questo	sonetto	si	divide	in	quattro	parti:	ne	la	prima	parte,	chiamo	la	Morte	per	certi	suoi
nomi	propri;	ne	la	seconda,	parlando	a	lei,	dico	la	cagione	per	che	io	mi	muovo	a
biasimarla:	ne	la	terza,	la	vitupero;	ne	la	quarta,	mi	volgo	a	parlare	a	indiffinita	persona,
avvegna	che	quanto	a	lo	mio	intendimento	sia	diffinita.	La	seconda	comincia	quivi:	“poi
che	hai	data”;	la	terza	quivi:	“E	s’io	di	grazia”;	la	quarta	quivi:	“Chi	non	merta	salute”.

IX.	

Appresso	la	morte	di	questa	donna	alquanti	die,	avvenne	cosa	per	la	quale	me	convenne
partire	de	la	sopradetta	cittade	e	ire	verso	quelle	parti	dov’era	la	gentile	donna	ch’era	stata
mia	difesa,	avegna	che	non	tanto	fosse	lontano	lo	termine	de	lo	mio	andare	quanto	ella	era.
E	tutto	ch’io	fosse	a	la	compagnia	di	molti,	quanto	a	la	vista,	l’andare	mi	dispiacea	sì,	che
quasi	li	sospiri	non	poteano	disfogare	l’angoscia	che	lo	cuore	sentia,	però	ch’io	mi
dilungava	da	la	mia	beatitudine.	E	però	lo	dolcissimo	segnore,	lo	quale	mi	segnoreggiava
per	la	vertù	de	la	gentilissima	donna,	ne	la	mia	imaginazione	apparve	come	peregrino
leggeramente	vestito	e	di	vili	drappi.	Elli	mi	parea	disbigottito,	e	guardava	la	terra,	salvo
che	talora	li	suoi	occhi	mi	parea	che	si	volgessero	ad	uno	fiume	bello	e	corrente	e
chiarissimo,	lo	quale	sen	gìa	lungo	questo	cammino	là	ov’io	era.	A	me	parve	che	Amore
mi	chiamasse,	e	dicèssemi	queste	parole:	“Io	vegno	da	quella	donna	la	quale	è	stata	tua
lunga	difesa,	e	so	che	lo	suo	rivenire	non	sarà	a	gran	tempi;	e	però	quello	cuore	che	io	ti
facea	avere	a	lei,	io	l’ho	meco,	e	pòrtolo	a	donna	la	quale	sarà	tua	difensione,	come	questa
era”.	E	nominòllami	per	nome,	sì	che	io	la	conobbi	bene.	“Ma	tuttavia,	di	queste	parole
ch’io	t’ho	ragionate	se	alcuna	cosa	ne	dicessi,	dille	nel	modo	che	per	loro	non	si
discernesse	lo	simulato	amore	che	tu	hai	mostrato	a	questa	e	che	ti	converrà	mostrare	ad
altri”.	E	dette	queste	parole,	disparve	questa	mia	imaginazione	tutta	subitamente,	per	la
grandissima	parte	che	mi	parve	che	Amore	mi	desse	di	sé;	e,	quasi	cambiato	ne	la	vista
mia,	cavalcai	quel	giorno	pensoso	molto	ed	accompagnato	da	molti	sospiri.	Appresso	lo
giorno,	cominciai	di	ciò	questo	sonetto,	lo	quale	comincia	“Cavalcando”.

Cavalcando	l’altr’ier	per	un	cammino,

pensoso	de	l’andar	che	mi	sgradia,

trovai	Amore	in	mezzo	de	la	via

in	abito	leggier	di	peregrino.

Ne	la	sembianza	mi	parea	meschino,

come	avesse	perduta	segnoria;

e	sospirando	pensoso	venia,

per	non	veder	la	gente,	a	capo	chino.

Quando	mi	vide,	mi	chiamò	per	nome,

e	disse:	“Io	vegno	di	lontana	parte,



ov’era	lo	tuo	cor	per	mio	volere;

e	rècolo	a	servir	novo	piacere”.

Allora	presi	di	lui	sì	gran	parte,

ch’elli	disparve,	e	non	m’accorsi	come.

Questo	sonetto	ha	tre	parti:	ne	la	prima	parte	dico	sì	com’io	trovai	Amore,	e	quale	mi
parea;	ne	la	seconda	dico	quello	ch’elli	mi	disse,	avegna	che	non	compiutamente	per	tema
ch’avea	di	discovrire	lo	mio	secreto;	ne	la	terza	dico	com’elli	mi	disparve.La	seconda
comincia	quivi:	“Quando	mi	vide”;	la	terza:	“Allora	presi”.

X.	

Appresso	la	mia	ritornata	mi	misi	a	cercare	di	questa	donna,	che	lo	mio	segnore	m’avea
nominata	ne	lo	cammino	de	li	sospiri;	e	acciò	che	lo	mio	parlare	sia	più	brieve,	dico	che	in
poco	tempo	la	feci	mia	difesa	tanto,	che	troppa	gente	ne	ragionava	oltre	li	termini	de	la
cortesia;	onde	molte	fiate	mi	pesava	duramente.	E	per	questa	cagione,	cioè	di	questa
soverchievole	voce	che	parea	che	m’infamasse	viziosamente,	quella	gentilissima,	la	quale
fue	distruggitrice	di	tutti	li	vizi	e	regina	de	le	virtudi,	passando	per	alcuna	parte,	mi	negò
lo	suo	dolcissimo	salutare,	ne	lo	quale	stava	tutta	la	mia	beatitudine.	Ed	uscendo	alquanto
del	proposito	presente,	voglio	dare	a	intendere	quello	che	lo	suo	salutare	in	me
virtuosamente	operava.

XI.	

Dico	che	quando	ella	apparia	da	parte	alcuna,	per	la	speranza	de	la	mirabile	salute	nullo
nemico	mi	rimanea,	anzi	mi	giugnea	una	fiamma	di	caritade,	la	quale	mi	facea	perdonare	a
chiunque	m’avesse	offeso;	e	chi	allora	m’avesse	domandato	di	cosa	alcuna,	la	mia
risponsione	sarebbe	stata	solamente	‘Amore’,	con	viso	vestito	d’umilitade.	E	quando	ella
fosse	alquanto	propinqua	al	salutare,	uno	spirito	d’amore,	distruggendo	tutti	li	altri	spiriti
sensitivi,	pingea	fuori	li	deboletti	spiriti	del	viso,	e	dicea	loro:	“Andate	a	onorare	la	donna
vostra”;	ed	elli	si	rimanea	nel	luogo	loro.	E	chi	avesse	voluto	conoscere	Amore,	fare	lo
potea,	mirando	lo	tremare	de	li	occhi	miei.	E	quando	questa	gentilissima	salute	salutava,
non	che	Amore	fosse	tal	mezzo	che	potesse	obumbrare	a	me	la	intollerabile	beatitudine,
ma	elli	quasi	per	soverchio	di	dolcezza	divenia	tale,	che	lo	mio	corpo,	lo	quale	era	tutto
allora	sotto	lo	suo	reggimento,	molte	volte	si	movea	come	cosa	grave	inanimata.

Sì	che	appare	manifestamente	che	ne	le	sue	salute	abitava	la	mia	beatitudine,	la	quale
molte	volte	passava	e	redundava	la	mia	capacitade.

XII.	



Ora,	tornando	al	proposito,	dico	che	poi	che	la	mia	beatitudine	mi	fue	negata,	mi	giunse
tanto	dolore,	che,	partito	me	da	le	genti,	in	solinga	parte	andai	a	bagnare	la	terra
d’amarissime	lagrime.	E	poi	che	alquanto	mi	fue	sollenato	questo	lagrimare,	misimi	ne
la	mia	camera,	là	ov’io	potea	lamentarmi	sanza	essere	udito;	e	quivi,	chiamando
misericordia	a	la	donna	de	la	cortesia,	e	dicendo	“Amore,	aiuta	lo	tuo	fedele”,
m’addormentai	come	uno	pargoletto	battuto	lagrimando.	Avvenne	quasi	nel	mezzo	de	lo
mio	dormire	che	me	parve	vedere	ne	la	mia	camera	lungo	me	sedere	uno	giovane	vestito
di	bianchissime	vestimenta,	e,	pensando	molto	quanto	a	la	vista	sua,	mi	riguardava	là
ov’io	giacea;	e	quando	m’avea	guardato	alquanto,	pareami	che	sospirando	mi	chiamasse,	e
diceami	queste	parole:	“Fili	mi,	tempus	est	ut	praetermictantur	simulacra	nostra”.	Allora
mi	parea	che	io	lo	conoscesse,	però	che	mi	chiamava	così	come	assai	fiate	ne	li	miei	sonni
m’avea	già	chiamato;	e	riguardandolo,	parvemi	che	piangesse	pietosamente,	e	parea	che
attendesse	da	me	alcuna	parola;	ond’io,	assicurandomi,	cominciai	a	parlare	così	con	esso:
“Segnore	de	la	nobiltade,	e	perché	piangi	tu?”.	E	quelli	mi	dicea	queste	parole:	“Ego
tanquam	centrum	circuli,	cui	simili	modo	se	habent	circumferentiae	partes;	tu	autem	non
sic”.	Allora,	pensando	a	le	sue	parole,	mi	parea	che	m’avesse	parlato	molto	oscuramente,
sì	ch’io	mi	sforzava	di	parlare,	e	diceali	queste	parole:	“Che	è	ciò,	segnore,	che	mi	parli
con	tanta	oscuritade?”.	E	quelli	mi	dicea	in	parole	volgari:	“Non	dimandare	più	che	utile	ti
sia”.	E	però	cominciai	allora	con	lui	a	ragionare	de	la	salute	la	quale	mi	fue	negata,	e
domandàilo	de	la	cagione;	onde	in	questa	guisa	da	lui	mi	fue	risposto:	“Quella	nostra
Beatrice	udio	da	certe	persone,	di	te	ragionando,	che	la	donna	la	quale	io	ti	nominai	nel
cammino	de	li	sospiri,	ricevea	da	te	alcuna	noia;	e	però	questa	gentilissima,	la	quale	è
contraria	di	tutte	le	noie,	non	degnò	salutare	la	tua	persona,	temendo	non	fosse	noiosa.
Onde	con	ciò	sia	cosa	che	veracemente	sia	conosciuto	per	lei	alquanto	lo	tuo	secreto	per
lunga	consuetudine,	voglio	che	tu	dichi	certe	parole	per	rima,	ne	le	quali	tu	comprendi	la
forza	che	io	tegno	sopra	te	per	lei,	e	come	tu	fosti	suo	tostamente	da	la	tua	puerizia.	E	di
ciò	chiama	testimonio	colui	che	lo	sa,	e	come	tu	prieghi	lui	che	li	le	dica;	ed	io,	che	son
quelli,	volentieri	le	ne	ragionerò;	e	per	questo	sentirà	ella	la	tua	volontade	la	quale
sentendo,	conoscerà	le	parole	de	li	ingannati.	Queste	parole	fa	che	siano	quasi	un	mezzo,
sì	che	tu	non	parli	a	lei	immediatamente,	che	non	è	degno;	e	no	le	mandare	in	parte	sanza
me,	ove	potessero	essere	intese	da	lei,	ma	falle	adornare	di	soave	armonia,	ne	la	quale	io
sarò	tutte	le	volte	che	farà	mestiere”.	E	dette	queste	parole,	sì	disparve,	e	lo	mio	sonno	fue
rotto.

Onde	io	ricordandomi	trovai	che	questa	visione	m’era	apparita	ne	la	nona	ora	del	die;	e
anzi	ch’io	uscisse	di	questa	camera,	propuosi	di	fare	una	ballata,	ne	la	quale	io	seguitasse
ciò	che	lo	mio	segnore	m’avea	imposto;	e	feci	poi	questa	ballata,	che	comincia:	“Ballata,
i’vo’”.

Ballata,	i’	vo’	che	tu	ritrovi	Amore,

e	con	lui	vade	a	madonna	davante,

sì	che	la	scusa	mia,	la	qual	tu	cante,

ragioni	poi	con	lei	lo	mio	segnore.

Tu	vai,	ballata,	sì	cortesemente,

che	sanza	compagnia



dovresti	avere	in	tutte	parti	ardire;

ma	se	tu	vuoli	andar	sicuramente,

retrova	l’Amor	pria,

ché	forse	non	è	bon	sanza	lui	gire;

però	che	quella	che	ti	dee	audire,

sì	com’io	credo,	è	ver	di	me	adirata:

se	tu	di	lui	non	fossi	accompagnata,

leggeramente	ti	faria	disnore.

Con	dolze	sono,	quando	se’	con	lui,

comincia	este	parole,

appresso	che	averai	chesta	pietate:

“Madonna,	quelli	che	mi	manda	a	vui,

quando	vi	piaccia,	vole,

sed	elli	ha	scusa,	che	la	m’intendiate.

Amore	è	qui,	che	per	vostra	bieltate

lo	face,come	vol,vista	cangiare:

dunque	perché	li	fece	altra	guardare

pensatel	voi,	da	che	non	mutò	‘l	core”.

Dille:	“Madonna,	lo	suo	core	è	stato

con	sì	fermata	fede,

che	‘n	voi	servir	l’ha	‘mpronto	onne	pensero:

tosto	fu	vostro,	e	mai	non	s’è	smagato”.

Sed	ella	non	ti	crede,

dì	che	domandi	Amor,	che	sa	lo	vero:

ed	a	la	fine	falle	umil	preghero,

lo	perdonare	se	le	fosse	a	noia,

che	mi	comandi	per	messo	ch’eo	moia,

e	vedrassi	ubidir	ben	servidore.

E	dì	a	colui	ch’è	d’ogni	pietà	chiave,

avante	che	sdonnei,

che	le	saprà	contar	mia	ragion	bona:

“Per	grazia	de	la	mia	nota	soave



reman	tu	qui	con	lei,

e	del	tuo	servo	ciò	che	vuoi	ragiona;

e	s’ella	pel	tuo	prego	li	perdona,

fa	che	li	annunzi	un	bel	sembiante	pace”.

Gentil	ballata	mia,	quando	ti	piace,

movi	in	quel	punto	che	tu	n’aggie	onore.

Questa	ballata	in	tre	parti	si	divide:	ne	la	prima	dico	a	lei	ov’ella	vada,	e	confòrtola	però
che	vada	più	sicura,	e	dico	ne	la	cui	compagnia	si	metta,	se	vuole	sicuramente	andare	e
sanza	pericolo	alcuno;	ne	la	seconda	dico	quello	che	lei	si	pertiene	di	fare	intendere;	ne	la
terza	la	licenzio	del	gire	quando	vuole,	raccomandando	lo	suo	movimento	ne	le	braccia	de
la	fortuna.	La	seconda	parte	comincia	quivi:	“Con	dolze	sono”;	la	terza	quivi:	“Gentil
ballata”.

Potrebbe	già	l’uomo	opporre	contra	me	e	dicere	che	non	sapesse	a	cui	fosse	lo	mio	parlare
in	seconda	persona,	però	che	la	ballata	non	è	altro	che	queste	parole	ched	io	parlo:	e	però
dico	che	questo	dubbio	io	lo	intendo	solvere	e	dichiarare	in	questo	libello	ancora	in	parte
più	dubbiosa;	e	allora	intenda	qui	chi	qui	dubita,	o	chi	qui	volesse	opporre	in	questo	modo.

XIII.	

Appresso	di	questa	soprascritta	visione,	avendo	già	dette	le	parole	che	Amore	m’avea
imposte	a	dire,	mi	cominciaro	molti	e	diversi	pensamenti	a	combattere	ed	a	tentare,
ciascuno	quasi	indefensibilemente;	tra	li	quali	pensamenti	quattro	mi	parea	che
ingombrassero	più	lo	riposo	de	la	vita.	L’uno	de	li	quali	era	questo:	buona	è	la	signoria
d’Amore,	però	che	trae	lo	intendimento	del	suo	fedele	da	tutte	le	vili	cose.	L’altro	era
questo:	non	buona	è	la	signoria	d’Amore,	però	che	quanto	lo	suo	fedele	più	fede	li	porta,
tanto	più	gravi	e	dolorosi	punti	li	conviene	passare.	L’altro	era	questo:	lo	nome	d’Amore	è
sì	dolce	a	udire,	che	impossibile	mi	pare	che	la	sua	propria	operazione	sia	ne	le	più	cose
altro	che	dolce,	con	ciò	sia	cosa	che	li	nomi	sèguitino	le	nominate	cose,	sì	come	è	scritto:

“Nomina	sunt	consequentia	rerum”.	Lo	quarto	era	questo:	la	donna	per	cui	Amore	ti
stringe	così,	non	è	come	l’altre	donne,	che	leggeramente	si	muova	dal	suo	cuore.
E	ciascuno	mi	combattea	tanto,	che	mi	facea	stare	quasi	come	colui	che	non	sa	per	qual
via	pigli	lo	suo	cammino,	e	che	vuole	andare	e	non	sa	onde	se	ne	vada;	e	se	io	pensava	di
volere	cercare	una	comune	via	di	costoro,	cioè	là	ove	tutti	s’accordassero,	questa	era	via
molto	inimica	verso	me,	cioè	di	chiamare	e	di	mettermi	ne	le	braccia	de	la	Pietà.	E	in
questo	stato	dimorando,	mi	giunse	volontade	di	scriverne	parole	rimate;	e	dìssine	allora
questo	sonetto,	lo	quale	comincia:	“Tutti	li	miei	pensier”.

Tutti	li	miei	pensier	parlan	d’Amore;

e	hanno	in	loro	sì	gran	varietate,

ch’altro	mi	fa	voler	sua	potestate,



altro	folle	ragiona	il	suo	valore,

altro	sperando	m’aporta	dolzore,

altro	pianger	mi	fa	spesse	fiate;

e	sol	s’accordano	in	cherer	pietate,

tremando	di	paura,	che	è	nel	core.

Ond’io	non	so	da	qual	matera	prenda;

e	vorrei	dire,	e	non	so	ch’io	mi	dica:

così	mi	trovo	in	amorosa	erranza.

E	se	con	tutti	vòi	far	accordanza,

convènemi	chiamar	la	mia	nemica,

madonna	la	Pietà,	che	mi	difenda.

Questo	sonetto	in	quattro	parti	si	può	dividere:	ne	la	prima	dico	e	soppongo	che	tutti	li
miei	pensieri	sono	d’Amore;	ne	la	seconda	dico	che	sono	diversi,	e	narro	la	loro
diversitade;	ne	la	terza	dico	in	che	tutti	pare	che	s’accordino;	ne	la	quarta	dico	che	volendo
dire	d’Amore,	non	so	da	qual	parte	pigli	matera,	e	se	la	voglio	pigliare	da	tutti,	convene
che	io	chiami	la	mia	inimica,	madonna	la	Pietade;	e	dico	“madonna”	quasi	per	disdegnoso
modo	di	parlare.	La	seconda	parte	comincia	quivi:	“e	hanno	in	loro”;	la	terza	quivi:	“e	sol
s’accordano”;	la	quarta	quivi:	“Ond’io	non	so”.

XIV.	

Appresso	la	battaglia	de	li	diversi	pensieri	avvenne	che	questa	gentilissima	venne	in	parte
ove	molte	donne	gentili	erano	adunate;	a	la	qual	parte	io	fui	condotto	per	amica	persona,
credendosi	fare	a	me	grande	piacere,	in	quanto	mi	menava	là	ove	tante	donne	mostravano
le	loro	bellezze.	Onde	io,	quasi	non	sappiendo	a	che	io	fossi	menato,	e	fidandomi	ne	la
persona,	la	quale	uno	suo	amico	a	l’estremitade	de	la	vita	condotto	avea,	dissi	a	lui:
“Perché	semo	noi	venuti	a	queste	donne?”.	Allora	quelli	mi	disse:	“Per	fare	sì	ch’elle
siano	degnamente	servite”.	E	lo	vero	è	che	adunate	quivi	erano	a	la	compagnia	d’una
gentile	donna	che	disposata	era	lo	giorno;	e	però,	secondo	l’usanza	de	la	sopradetta
cittade,	convenia	che	le	facessero	compagnia	nel	primo	sedere	a	la	mensa	che	facea	ne	la
magione	del	suo	novello	sposo.	Sì	che	io	credendomi	fare	piacere	di	questo	amico,
propuosi	di	stare	al	servigio	de	le	donne	ne	la	sua	compagnia.	E	nel	fine	del	mio
proponimento,	mi	parve	sentire	uno	mirabile	tremore	incominciare	nel	mio	petto	da	la
sinistra	parte	e	distendersi	di	subito	per	tutte	le	parti	del	mio	corpo.	Allora	dico	che	io
poggiai	la	mia	persona	simulatamente	ad	una	pintura,	la	quale	circundava	questa	magione;
e	temendo	non	altri	si	fosse	accorto	del	mio	tremare,	levai	gli	occhi,	e	mirando	le	donne,
vidi	tra	loro	la	gentilissima	Beatrice.	Allora	fuoro	sì	distrutti	li	miei	spiriti	per	la	forza	che
Amore	prese	veggendosi	in	tanta	propinquitade	a	la	gentilissima	donna,	che	non	ne
rimasero	in	vita	più	che	li	spiriti	del	viso;	e	ancora	questi	rimasero	fuori	de	li	loro
istrumenti,	però	che	Amore	volea	stare	nel	loro	nobilissimo	luogo	per	vedere	la	mirabile



donna.	E	avvegna	che	io	fossi	altro	che	prima,	molto	mi	dolea	di	questi	spiritelli,	che	si
lamentavano	forte	e	diceano:	“Se	questi	non	ci	infolgorasse	così	fuori	del	nostro	luogo,	noi
potremmo	stare	a	vedere	la	maraviglia	di	questa	donna	così	come	stanno	li	altri	nostri
pari”.	Io	dico	che	molte	di	queste	donne,	accorgendosi	de	la	mia	trasfigurazione,	si
cominciaro	a	maravigliare,	e	ragionando	si	gabbavano	di	me	con	questa	gentilissima;	onde
lo	ingannato	amico	di	buona	fede	mi	prese	per	la	mano,	e	traendomi	fuori	de	la	veduta	di
queste	donne,	sì	mi	domandò	che	io	avesse.	Allora	io	riposato	alquanto,	e	resurressiti	li
morti	spiriti	miei,	e	li	discacciati	rivenuti	a	le	loro	possessioni,	dissi	a	questo	mio	amico
queste	parole:	“Io	tenni	li	piedi	in	quella	parte	de	la	vita,	di	là	da	la	quale	non	si	puote	ire
più	per	intendimento	di	ritornare”.	E	partitomi	da	lui,	mi	ritornai	ne	la	camera	de	le
lagrime;	ne	la	quale,	piangendo	e	vergognandomi,	fra	me	stesso	dicea:	“Se	questa	donna
sapesse	la	mia	condizione,	io	non	credo	che	così	gabbasse	la	mia	persona,	anzi	credo	che
molta	pietade	le	ne	verrebbe”.	E	in	questo	pianto	stando,	propuosi	di	dire	parole,	ne	le
quali,	parlando	a	lei,	significasse	la	cagione	del	mio	trasfiguramento,	e	dicesse	che	io
so	bene	ch’ella	non	è	saputa,	e	che	se	fosse	saputa,	io	credo	che	pietà	ne	giugnerebbe
altrui;	e	propuòsile	di	dire,	desiderando	che	venissero	per	avventura	ne	la	sua	audienza.	E
allora	dissi	questo	sonetto,	lo	quale	comincia:	“Con	l’altre	donne”.

Con	l’altre	donne	mia	vista	gabbate,

e	non	pensate,	donna,	onde	si	mova

ch’io	vi	rassembri	sì	figura	nova

quando	riguardo	la	vostra	beltate.

Se	lo	saveste,	non	porìa	Pietate

tener	più	contra	me	l’usata	prova,

ché	Amor,	quando	sì	presso	a	voi	mi	trova,

prende	baldanza	e	tanta	securtate,

che	fère	tra’	miei	spiriti	paurosi,

e	quale	ancide,	e	qual	pinge	di	fore,

sì	che	solo	remane	a	veder	vui:

ond’io	mi	cangio	in	figura	d’altrui,

ma	non	sì	ch’io	non	senta	bene	allore

li	guai	de	li	scacciati	tormentosi.

Questo	sonetto	non	divido	in	parti,	però	che	la	divisione	non	si	fa	se	non	per	aprire	la
sentenzia	de	la	cosa	divisa;	onde,	con	ciò	sia	cosa	che	per	la	sua	ragionata	cagione	assai
sia	manifesto,	non	ha	mestiere	di	divisione.	Vero	è	che	tra	le	parole	dove	si	manifesta	la
cagione	di	questo	sonetto,	si	scrivono	dubbiose	parole,	cioè	quando	dico	che	Amore
uccide	tutti	li	miei	spiriti,	e	li	visivi	rimangono	in	vita,	salvo	che	fuori	de	li	strumenti	loro.

E	questo	dubbio	è	impossibile	a	solvere	a	chi	non	fosse	in	simile	grado	fedele	d’Amore;
ed	a	coloro	che	vi	sono,	è	manifesto	ciò	che	solverebbe	le	dubitose	parole:	e	però	non	è
bene	a	me	di	dichiarare	cotale	dubitazione,	acciò	che	lo	mio	parlare	dichiarando	sarebbe



indarno,	o	vero	di	soperchio.

XV.	

Appresso	la	nuova	trasfigurazione,	mi	giunse	uno	pensamento	forte,	lo	quale	poco	si	partìa
da	me,	anzi	continuamente	mi	riprendea,	ed	era	di	cotale	ragionamento	meco:

“Poscia	che	tu	perviene	a	così	dischernevole	vista,	quando	tu	se’	presso	di	questa	donna,
perché	pur	cerchi	di	vedere	lei?	Ecco	che	tu	fossi	domandato	da	lei,	che	avrestù	da
rispondere,	ponendo	che	tu	avessi	libera	ciascuna	tua	vertude,	in	quanto	tu	le	rispondessi?”
Ed	a	costui	rispondea	un	altro	umile	pensero,	e	dicea:	“S’io	non	perdessi	le	mie	vertudi,	e
fossi	libero	tanto	che	io	le	potessi	rispondere,	io	le	direi	che,	sì	tosto	com’io	imagino	la	sua
mirabile	bellezza,	sì	tosto	mi	giugne	uno	desiderio	di	vederla,	lo	quale	è	di	tanta	vertude,
che	uccide	e	distrugge	ne	la	mia	memoria	ciò	che	contra	lui	si	potesse	levare;	e	però	non
mi	ritraggono	le	passate	passioni	da	cercare	la	veduta	di	costei”.	Onde	io,	mosso	da	cotali
pensamenti,	propuosi	di	dire	certe	parole,	ne	le	quali,	escusandomi	a	lei	da	cotale
riprensione,	ponesse	anche	di	quello	che	mi	diviene	presso	di	lei;	e	dissi	questo	sonetto,	lo
quale	comincia:	“Ciò	che	m’incontra”.

Ciò	che	m’incontra	ne	la	mente,	more,	

quand’i’	vegno	a	veder	voi,	bella	gioia;

e	quand’io	vi	son	presso,	i’	sento	Amore

che	dice:	“Fuggi,	se	‘l	perir	t’è	noia”.

Lo	viso	mostra	lo	color	del	core,

che,	tramortendo,	ovunque	pò	s’appoia;

e	per	la	ebrietà	del	gran	tremore

le	pietre	par	che	gridin:	“Moia,	moia”.

Peccato	face	chi	allora	mi	vide,

se	l’alma	sbigottita	non	conforta,

sol	dimostrando	che	di	me	li	doglia,

per	la	pietà,	che	‘l	vostro	gabbo	ancide,

la	qual	si	cria	ne	la	vista	morta

de	li	occhi,	c’hanno	di	lor	morte	voglia.

Questo	sonetto	si	divide	in	due	parti:	ne	la	prima	dico	la	cagione	per	che	non	mi	tengo	di
gire	presso	di	questa	donna;	ne	la	seconda	dico	quello	che	mi	diviene	per	andare	presso	di
lei;	e	comincia	questa	parte	quivi:	“e	quand’io	vi	son	presso”.	Ed	anche	si	divide	questa
seconda	parte	in	cinque,	secondo	cinque	diverse	narrazioni:	che	ne	la	prima	dico	quello
che	Amore,	consigliato	da	la	ragione,	mi	dice	quando	le	sono	presso;	ne	la	seconda
manifesto	lo	stato	del	cuore	per	esemplo	del	viso;	ne	la	terza	dico	sì	come	onne	sicurtade
mi	viene	meno;	ne	la	quarta	dico	che	pecca	quelli	che	non	mostra	pietà	di	me,	acciò	che



mi	sarebbe	alcuno	conforto;	ne	l’ultima	dico	perché	altri	doverebbe	avere	pietà,	e	ciò	è	per
la	pietosa	vista	che	ne	li	occhi	mi	giugne;	la	quale	vista	pietosa	è	distrutta,	cioè	non	pare
altrui,	per	lo	gabbare	di	questa	donna,	la	quale	trae	a	sua	simile	operazione	coloro	che
forse	vederebbono	questa	pietà.	La	seconda	parte	comincia	quivi:	“Lo	viso	mostra”;	la
terza	quivi:	“e	per	la	ebrietà”;	la	quarta:	“Peccato	face”;	la	quinta:	“per	la	pietà”.

XVI.	

Appresso	ciò,	che	io	dissi	questo	sonetto,	mi	mosse	una	volontade	di	dire	anche	parole,	ne
le	quali	io	dicesse	quattro	cose	ancora	sopra	lo	mio	stato,	le	quali	non	mi	parea	che	fossero
manifestate	ancora	per	me.	La	prima	de	le	quali	si	è	che	molte	volte	io	mi	dolea,	quando	a
mia	memoria	movesse	la	fantasia	ad	imaginare	quale	Amore	mi	facea.	La	seconda	si	è	che
Amore	spesse	volte	di	subito	m’assalia	sì	forte,	che	‘n	me	non	rimanea	altro	di	vita	se	non
un	pensero	che	parlava	di	questa	donna.	La	terza	si	è	che	quando	questa	battaglia	d’Amore
mi	pugnava	così,	io	mi	movea	quasi	discolorito	tutto	per	vedere	questa	donna,	credendo
che	mi	difendesse	la	sua	veduta	da	questa	battaglia,	dimenticando	quello	che	per
appropinquare	a	tanta	gentilezza	m’addivenia.	La	quarta	si	è	come	cotale	veduta	non
solamente	non	mi	difendea,	ma	finalmente	disconfiggea	la	mia	poca	vita.	E	però	dissi
questo	sonetto,	lo	quale	comincia:	“Spesse	fiate”.

Spesse	fiate	vègnonmi	a	la	mente

le	oscure	qualità	ch’Amor	mi	dona,

e	vènnemi	pietà,	sì	che	sovente

io	dico:	“Lasso!	avvien	elli	a	persona?”;

ch’Amor	m’assale	subitanamente,

sì	che	la	vita	quasi	m’abbandona:

càmpami	uno	spirto	vivo	solamente,

e	que’	riman,	perché	di	voi	ragiona.

Poscia	mi	sforzo,	ché	mi	voglio	atare;

e	così	smorto,	d’onne	valor	vòto,

vegno	a	vedervi,	credendo	guerire:

e	se	io	levo	li	occhi	per	guardare,

nel	cor	mi	si	comincia	uno	tremoto,

che	fa	de’	polsi	l’anima	partire.

Questo	sonetto	si	divide	in	quattro	parti,	secondo	che	quattro	cose	sono	in	esso	narrate;	e
però	che	sono	di	sopra	ragionate,	non	m’intrametto	se	non	di	distinguere	le	parti	per	li	loro
cominciamenti.	Onde	dico	che	la	seconda	parte	comincia	quivi:	“ch’Amor”;	la	terza
quivi:	“Poscia	mi	sforzo”;	la	quarta	quivi:	“e	se	io	levo”.



XVII.	

Poi	che	dissi	questi	tre	sonetti,	ne	li	quali	parlai	a	questa	donna,	però	che	fuoro	narratori	di
tutto	quasi	lo	mio	stato,	credendomi	tacere	e	non	dire	più,	però	che	mi	parea	di	me	assai
avere	manifestato,	avvegna	che	sempre	poi	tacesse	di	dire	a	lei,	a	me	convenne	ripigliare
matera	nuova	e	più	nobile	che	la	passata.	E	però	che	la	cagione	de	la	nuova	matera	è
dilettevole	a	udire,	la	dicerò,	quanto	potrò	più	brievemente.

XVIII.	

Con	ciò	sia	cosa	che	per	la	vista	mia	molte	persone	avessero	compreso	lo	secreto	del	mio
cuore,	certe	donne,	le	quali	adunate	s’erano,	dilettandosi	l’una	ne	la	compagnia	de	l’altra,
sapeano	bene	lo	mio	cuore,	però	che	ciascuna	di	loro	era	stata	a	molte	mie	sconfitte;	ed	io
passando	appresso	di	loro,	sì	come	da	la	fortuna	menato,	fui	chiamato	da	una	di	queste
gentili	donne.	La	donna	che	m’avea	chiamato,	era	donna	di	molto	leggiadro	parlare;	sì	che
quand’io	fui	giunto	dinanzi	da	loro,	e	vidi	bene	che	la	mia	gentilissima	donna	non	era	con
esse,	rassicurandomi	le	salutai,	e	domandai	che	piacesse	loro.	Le	donne	erano	molte,	tra	le
quali	n’avea	certe	che	si	rideano	tra	loro.	Altre	v’erano	che	mi	guardavano,	aspettando	che
io	dovessi	dire.	Altre	v’erano	che	parlavano	tra	loro.	De	le	quali	una,	volgendo	li	suoi
occhi	verso	me	e	chiamandomi	per	nome,	disse	queste	parole:

“A	che	fine	ami	tu	questa	tua	donna,	poi	che	tu	non	puoi	sostenere	la	sua
presenza?	Dilloci,	ché	certo	lo	fine	di	cotale	amore	conviene	che	sia	novissimo”.	E	poi	che
m’ebbe	dette	queste	parole,	non	solamente	ella,	ma	tutte	l’altre	cominciaro	ad	attendere	in
vista	la	mia	risponsione.	Allora	dissi	queste	parole	loro:	“Madonne,	lo	fine	del	mio	amore
fue	già	lo	saluto	di	questa	donna,	forse	di	cui	voi	intendete,	ed	in	quello	dimorava	la
beatitudine,	ché	era	fine	di	tutti	li	miei	desiderii.	Ma	poi	che	le	piacque	di	negarlo	a	me,	lo
mio	segnore	Amore,	la	sua	merzede,	ha	posto	tutta	la	mia	beatitudine	in	quello	che	non	mi
puote	venire	meno”.	Allora	queste	donne	cominciaro	a	parlare	tra	loro;	e	sì	come	talora
vedemo	cadere	l’acqua	mischiata	di	bella	neve,	così	mi	parea	udire	le	loro	parole	uscire
mischiate	di	sospiri.	E	poi	che	alquanto	ebbero	parlato	tra	loro,	anche	mi	disse	questa
donna	che	m’avea	prima	parlato,	queste	parole:	“Noi	ti	preghiamo	che	tu	ne	dichi	ove	sia
questa	tua	beatitudine”.	Ed	io,	rispondendo	lei,	dissi	cotanto:	“In	quelle	parole	che	lodano
la	donna	mia”.	Allora	mi	rispuose	questa	che	mi	parlava:	“Se	tu	ne	dicessi	vero,	quelle
parole	che	tu	n’hai	dette	in	notificando	la	tua	condizione,	avrestù	operate	con	altro
intendimento”.

Onde	io,	pensando	a	queste	parole,	quasi	vergognoso	mi	partìo	da	loro,	e	venia	dicendo	fra
me	medesimo:	“Poi	che	è	tanta	beatitudine	in	quelle	parole	che	lodano	la	mia	donna,
perché	altro	parlare	è	stato	lo	mio?”.	E	però	propuosi	di	prendere	per	matera	de	lo	mio
parlare	sempre	mai	quello	che	fosse	loda	di	questa	gentilissima;	e	pensando	molto	a	ciò,
pareami	avere	impresa	troppo	alta	matera	quanto	a	me,	sì	che	non	ardia	di	cominciare;	e
così	dimorai	alquanti	dì	con	disiderio	di	dire	e	con	paura	di	cominciare.



XIX.	

Avvenne	poi	che	passando	per	uno	cammino,	lungo	lo	quale	sen	gìa	uno	rivo	chiaro	molto,
a	me	giunse	tanta	volontade	di	dire,	che	io	cominciai	a	pensare	lo	modo	ch’io	tenesse;	e
pensai	che	parlare	di	lei	non	si	convenia	che	io	facesse,	se	io	non	parlasse	a	donne	in
seconda	persona,	e	non	ad	ogni	donna,	ma	solamente	a	coloro	che	sono	gentili	e	che	non
sono	pure	femmine.	Allora	dico	che	la	mia	lingua	parlò	quasi	come	per	se	stessa	mossa,	e
disse:	“Donne	ch’avete	intelletto	d’amore”.	Queste	parole	io	ripuosi	ne	la	mente	con
grande	letizia,	pensando	di	prenderle	per	mio	cominciamento;	onde	poi	ritornato	a	la
sopradetta	cittade,	pensando	alquanti	die,	cominciai	una	canzone	con	questo
cominciamento,	ordinata	nel	modo	che	si	vedrà	di	sotto	ne	la	sua	divisione.	La	canzone
comincia:	“Donne	ch’avete”.

Donne	ch’avete	intelletto	d’amore,

i’	vo’	con	voi	de	la	mia	donna	dire,

non	perch’io	creda	sua	laude	finire,

ma	ragionar	per	isfogar	la	mente.

Io	dico	che	pensando	il	suo	valore,

Amor	sì	dolce	mi	si	fa	sentire,

che	s’io	allora	non	perdessi	ardire,

farei	parlando	innamorar	la	gente:

E	io	non	vo’	parlar	sì	altamente,

ch’io	divenisse	per	temenza	vile;

ma	tratterò	del	suo	stato	gentile

a	respetto	di	lei	leggeramente,

donne	e	donzelle	amorose,	con	vui,

ché	non	è	cosa	da	parlarne	altrui.

Angelo	clama	in	divino	intelletto

e	dice:	“Sire,	nel	mondo	si	vede

maraviglia	ne	l’atto	che	procede

d’un’anima	che	‘nfin	quassù	risplende”.

Lo	cielo,	che	non	have	altro	difetto

che	d’aver	lei,	al	suo	segnor	la	chiede,

e	ciascun	santo	ne	grida	merzede.

Sola	Pietà	nostra	parte	difende,

ché	parla	Dio,	che	di	madonna	intende:



“Diletti	miei,	or	sofferite	in	pace

che	vostra	spene	sia	quanto	me	piace

là	ov’	è	alcun	che	perder	lei	s’attende,

e	che	dirà	ne	lo	inferno:	“O	malnati,

io	vidi	la	speranza	de’	beati”.

Madonna	è	disiata	in	sommo	cielo:

or	vòi	di	sua	virtù	farvi	savere.

Dico,	qual	vuol	gentil	donna	parere

vada	con	lei,	chè	quando	va	per	via,

gitta	nei	cor	villani	Amore	un	gelo,

per	che	onne	lor	pensero	agghiaccia	e	père;

e	qual	soffrisse	di	starla	a	vedere

diverria	nobil	cosa,	o	si	morria;

E	quando	trova	alcun	che	degno	sia

di	veder	lei,	quei	prova	sua	vertute,

ché	li	avvien	ciò	che	li	dona	salute,

e	sì	l’umilia	ch’ogni	offesa	oblia.

Ancor	l’ha	Dio	per	maggior	grazia	dato

che	non	pò	mal	finir	chi	l’ha	parlato.

Dice	di	lei	Amor:	“Cosa	mortale

come	esser	pò	sì	adorna	e	sì	pura?”

Poi	la	reguarda,	e	fra	se	stesso	giura

che	Dio	ne	‘ntenda	di	far	cosa	nova.

Color	di	perle	ha	quasi	in	forma,	quale

convene	a	donna	aver,	non	for	misura;

ella	è	quanto	de	ben	pò	far	natura;

per	esemplo	di	lei	bieltà	si	prova.

De	li	occhi	suoi,	come	ch’ella	li	mova,

escono	spirti	d’amore	inflammati,

che	fèron	li	occhi	a	qual	che	allor	la	guati,

e	passan	sì	che	‘l	cor	ciascun	retrova:

voi	le	vedete	Amor	pinto	nel	viso,



là	‘ve	non	pote	alcun	mirarla	fiso.

Canzone,	io	so	che	tu	girai	parlando

a	donne	assai,	quand’io	t’avrò	avanzata.

Or	t’ammonisco,	perch’io	t’ho	allevata

per	figliuola	d’Amor	giovane	e	piana,

che	là	ove	giugni	tu	dichi	pregando:

“Insegnàtemi	gir,	ch’io	son	mandata

a	quella	di	cui	laude	so’	adornata”.

E	se	non	vuoli	andar	sì	come	vana,

non	restare	ove	sia	gente	villana;

ingègnati,	se	puoi,	d’esser	palese

solo	con	donne	o	con	omo	cortese,

che	ti	merranno	là	per	via	tostana.

Tu	troverai	Amor	con	esso	lei;

raccomàndami	a	lui	come	tu	dei.

Questa	canzone,	acciò	che	sia	meglio	intesa,	la	dividerò	più	artificiosamente	che	l’altre
cose	di	sopra.	E	però	prima	ne	fo	tre	parti:	la	prima	parte	è	proemio	de	le	sequenti	parole;
la	seconda	è	lo	intento	trattato;	la	terza	è	quasi	una	serviziale	de	le	precedenti	parole.	La
seconda	comincia	quivi:	“Angelo	clama”;	la	terza	quivi:	“Canzone,	io	so	che”.	La	prima
parte	si	divide	in	quattro:	ne	la	prima	dico	a	cu’	io	dicer	voglio	de	la	mia	donna,	e	perché
io	voglio	dire;	ne	la	seconda	dico	quale	me	pare	avere	a	me	stesso	quand’io	penso	lo	suo
valore,	e	com’io	direi	s’io	non	perdessi	l’ardimento;	ne	la	terza	dico	come	credo	dire	di
lei,	acciò	ch’io	non	sia	impedito	da	viltà;	ne	la	quarta,	ridicendo	anche	a	cui	ne	intenda
dire,	dico	la	cagione	per	che	dico	a	loro.	La	seconda	comincia	quivi:	“Io	dico”;	la	terza
quivi:	“E	io	non	vo’	parlar”;	la	quarta:	“donne	e	donzelle”.	Poscia	quando	dico:	“Angelo
clama”,	comincio	a	trattare	di	questa	donna.	E	dividesi	questa	parte	in	due:	ne	la	prima
dico	che	di	lei	si	comprende	in	cielo;	ne	la	seconda	dico	che	di	lei	si	comprende	in	terra,
quivi:	“Madonna	è	disiata”.	Questa	seconda	parte	si	divide	in	due;	che	ne	la	prima	dico	di
lei	quanto	da	la	parte	de	la	nobilitade	de	la	sua	anima,	narrando	alquanto	de	le	sue	vertudi
effettive	che	de	la	sua	anima	procedeano;	ne	la	seconda	dico	di	lei	quanto	da	la	parte	de	la
nobilitade	del	suo	corpo,	narrando	alquanto	de	le	sue	bellezze,	quivi:	“Dice	di	lei	Amor”.

Questa	seconda	parte	si	divide	in	due:	che	ne	la	prima	dico	d’alquante	bellezze	che	sono
secondo	tutta	la	persona;	ne	la	seconda	dico	d’alquante	bellezze	che	sono	secondo
diterminata	parte	de	la	persona,	quivi:	“De	li	occhi	suoi”.	Questa	seconda	parte	si	divide	in
due:	che	ne	l’una	dico	deli	occhi,	li	quali	sono	principio	d’amore;	ne	la	seconda	dico	de	la
bocca,	la	quale	è	fine	d’amore.	E	acciò	che	quinci	si	lievi	ogni	vizioso	pensiero,	ricòrdisi
chi	ci	legge	che	di	sopra	è	scritto	che	lo	saluto	di	questa	donna,	lo	quale	era	de	le
operazioni	de	la	bocca	sua,	fue	fine	de	li	miei	desiderii	mentre	ch’io	lo	potei	ricevere.

Poscia	quando	dico:	“Canzone,	io	so	che	tu”,	aggiungo	una	stanza	quasi	come	ancella	de



l’altre,	ne	la	quale	dico	quello	che	di	questa	mia	canzone	desidero;	e	però	che	questa
ultima	parte	è	lieve	a	intendere,	non	mi	travaglio	di	più	divisioni.	Dico	bene	che,	a	più
aprire	lo	intendimento	di	questa	canzone,	si	converrebbe	usare	di	più	minute	divisioni;	ma
tuttavia	chi	non	è	di	tanto	ingegno	che	per	queste	che	sono	fatte	la	possa	intendere,	a	me
non	dispiace	se	la	mi	lascia	stare,	ché	certo	io	temo	d’avere	a	troppi	comunicato	lo	suo
intendimento	pur	per	queste	divisioni	che	fatte	sono,	s’elli	avvenisse	che	molti	le
potessero	audire.

XX.	

Appresso	che	questa	canzone	fue	alquanto	divolgata	tra	le	genti,	con	ciò	fosse	cosa	che
alcuno	amico	l’udisse,	volontade	lo	mosse	a	pregare	me	che	io	li	dovesse	dire	che	è
Amore,	avendo	forse	per	l’udite	parole	speranza	di	me	oltre	che	degna.	Onde	io	pensando
che	appresso	di	cotale	trattato,	bello	era	trattare	alquanto	d’Amore,	e	pensando	che
l’amico	era	da	servire,	propuosi	di	dire	parole	ne	le	quali	io	trattassi	d’Amore;	e	allora
dissi	questo	sonetto,	lo	qual	comincia:	“Amore	e	‘l	cor	gentil”.

Amore	e	‘l	cor	gentil	sono	una	cosa,

sì	come	il	saggio	in	suo	dittare	pone,

e	così	esser	l’un	sanza	l’altro	osa

com’alma	razional	sanza	ragione.

Fàlli	natura	quand’è	amorosa,

Amor	per	sire	e	‘l	cor	per	sua	magione,

dentro	la	qual	dormendo	si	riposa

tal	volta	poca	e	tal	lunga	stagione.

Bieltate	appare	in	saggia	donna	pui,

che	piace	a	gli	occhi	sì,	che	dentro	al	core

nasce	un	disio	de	la	cosa	piacente;

e	tanto	dura	talora	in	costui,

che	fa	svegliar	lo	spirito	d’Amore.

E	simil	fàce	in	donna	omo	valente.

Questo	sonetto	si	divide	in	due	parti:	ne	la	prima	dico	di	lui	in	quanto	è	in	potenzia;	ne	la
seconda	dico	di	lui	in	quanto	di	potenzia	si	riduce	in	atto.	La	seconda	comincia	quivi:

“Bieltate	appare”.	La	prima	si	divide	in	due:	ne	la	prima	dico	in	che	suggetto	sia	questa
potenzia;	ne	la	seconda	dico	sì	come	questo	suggetto	e	questa	potenzia	siano	produtti
in	essere,	e	come	l’uno	guarda	l’altro	come	forma	materia.	La	seconda	comincia	quivi:
“Fàlli	natura”.	Poscia	quando	dico:	“Bieltate	appare”,	dico	come	questa	potenzia	si	riduce
in	atto;	e	prima	come	si	riduce	in	uomo,	poi	come	si	riduce	in	donna,	quivi:	“E	simil	fàce
in	donna”.



XXI.	

Poscia	che	trattai	d’Amore	ne	la	soprascritta	rima,	vènnemi	volontade	di	volere	dire,	anche
in	loda	di	questa	gentilissima,	parole	per	le	quali	io	mostrasse	come	per	lei	si	sveglia
questo	Amore,	e	come	non	solamente	si	sveglia	là	ove	dorme,	ma	là	ove	non	è	in	potenzia,
ella,	mirabilemente	operando,	lo	fa	venire.	E	allora	dissi	questo	sonetto,	lo	quale	comincia:
“Negli	occhi	porta”.

Negli	occhi	porta	la	mia	donna	Amore,

per	che	si	fa	gentil	ciò	ch’ella	mira;

ov’ella	passa,	ogn’om	vèr	lei	si	gira,

e	cui	saluta	fa	tremar	lo	core,

sì	che,	bassando	il	viso,	tutto	smore,

e	d’ogni	suo	difetto	allor	sospira:

fugge	dinanzi	a	lei	superbia	ed	ira.

Aiutatemi,	donne,	farle	onore.

Ogne	dolcezza,	ogne	pensero	umile

nasce	nel	core	a	chi	parlar	la	sente,

ond’è	laudato	chi	prima	la	vide.

Quel	ch’ella	par	quando	un	poco	sorride,

non	si	pò	dicer	né	tenere	a	mente,

sì	è	novo	miracolo	e	gentile.

Questo	sonetto	sì	ha	tre	parti.	Ne	la	prima	dico	sì	come	questa	donna	riduce	questa
potenzia	in	atto,	secondo	la	nobilissima	parte	de	li	suoi	occhi;	e	ne	la	terza	dico	questo
medesimo,	secondo	la	nobilissima	parte	de	la	sua	bocca:	e	intra	queste	due	parti	è	una
particella,	ch’è	quasi	domandatrice	d’aiuto	a	la	precedente	parte	ed	a	la	sequente,	e
comincia	quivi:	“Aiutatemi,	donne.”	La	terza	comincia	quivi:	“Ogne	dolcezza”.	La	prima
si	divide	in	tre;	che	ne	la	prima	parte	dico	sì	come	virtuosamente	fae	gentile	tutto	ciò	che
vede,	e	questo	è	tanto	a	dire	quanto	inducere	Amore	in	potenzia	là	ove	non	è;	ne	la
seconda	dico	come	reduce	in	atto	Amore	ne	li	cuori	di	tutti	coloro	cui	vede;	ne	la	terza
dico	quello	che	poi	virtuosamente	adopera	ne’	loro	cuori.	La	seconda	comincia	quivi:

“ov’ella	passa”;	la	terza	quivi:	“e	cui	saluta”.	Poscia	quando	dico:	“Aiutatemi,	donne,”	do
a	intendere	a	cui	la	mia	intenzione	è	di	parlare,	chiamando	le	donne	che	m’aiutino	onorare
costei.	Poscia	quando	dico:	“Ogne	dolcezza,”	dico	quello	medesimo	che	detto	è	ne	la
prima	parte,	secondo	due	atti	de	la	sua	bocca;	l’uno	de	li	quali	è	lo	suo	dolcissimo	parlare,
e	l’altro	lo	suo	mirabile	riso;	salvo	che	non	dico	di	questo	ultimo	come	adopera	ne	li	cuori
altrui,	però	che	la	memoria	non	puote	ritenere	lui	né	sua	operazione.



XXII.	

Appresso	ciò	non	molti	dì	passati,	sì	come	piacque	al	glorioso	sire	lo	quale	non	negòe	la
morte	a	sé,	colui	che	era	stato	genitore	di	tanta	maraviglia	quanta	si	vedea	ch’era	questa
nobilissima	Beatrice,	di	questa	vita	uscendo,	a	la	gloria	eternale	se	ne	gìo	veracemente.
Onde,	con	ciò	sia	cosa	che	cotale	partire	sia	doloroso	a	coloro	che	rimangono	e	sono	stati
amici	di	colui	che	se	ne	va;	e	nulla	sia	sì	intima	amistade	come	da	buon	padre	a	buon
figliuolo	e	da	buon	figliuolo	a	buon	padre;	e	questa	donna	fosse	in	altissimo	grado	di
bontade,	e	lo	suo	padre,	sì	come	da	molti	si	crede	e	vero	è,	fosse	bono	in	alto	grado;
manifesto	è	che	questa	donna	fue	amarissimamente	piena	di	dolore.	E	con	ciò	sia	cosa	che,
secondo	l’usanza	de	la	sopradetta	cittade,	donne	con	donne	e	uomini	con	uomini
s’adunino	a	cotale	tristizia,	molte	donne	s’adunaro	colà	dove	questa	Beatrice	piangea
pietosamente:	onde	io	veggendo	ritornare	alquante	donne	da	lei,	udio	dicere	loro	parole	di
questa	gentilissima,	com’ella	si	lamentava;	tra	le	quali	parole	udio	che	diceano:

“Certo	ella	piange	sì,	che	quale	la	mirasse	doverebbe	morire	di	pietade”.	Allora	trapassaro
queste	donne;	ed	io	rimasi	in	tanta	tristizia,	che	alcuna	lagrima	talora	bagnava	la	mia
faccia,	onde	io	mi	ricopria	con	porre	le	mani	spesso	a	li	miei	occhi:	e	se	non	fosse	ch’io
attendea	audire	anche	di	lei,	però	ch’io	era	in	luogo	onde	se	ne	gìano	la	maggior	parte	di
quelle	donne	che	da	lei	si	partìano,	io	mi	sarei	nascoso	incontanente	che	le	lagrime
m’aveano	assalito.	E	però	dimorando	ancora	nel	medesimo	luogo,	donne	anche	passaro
presso	di	me,	le	quali	andavano	ragionando	tra	loro	queste	parole:	“Chi	dee	mai	essere
lieta	di	noi,	che	avemo	udita	parlare	questa	donna	così	pietosamente?”.	Appresso	costoro
passaro	altre	donne,	che	veniano	dicendo:	“Questi	ch’è	qui,	piange	né	più	né	meno	come
se	l’avesse	veduta,	come	noi	avemo”.	Altre	dipoi	diceano	di	me:	“Vedi	questi	che	non	pare
esso,	tal	è	divenuto”.	E	così	passando	queste	donne,	udio	parole	di	lei	e	di	me	in	questo
modo	che	detto	è.	Onde	io	poi,	pensando,	propuosi	di	dire	parole,	acciò	che	degnamente
avea	cagione	di	dire,	ne	le	quali	parole	io	conchiudesse	tutto	ciò	che	inteso	avea	da	queste
donne;	e	però	che	volentieri	l’averei	domandate,	se	non	mi	fosse	stata	riprensione,	presi
tanta	matera	di	dire	come	s’io	l’avesse	domandate	ed	elle	m’avessero	risposto.	E	feci	due
sonetti;	che	nel	primo	domando	in	quello	modo	che	voglia	mi	giunse	di	domandare;	ne
l’altro	dico	la	loro	risponsione,	pigliando	ciò	ch’io	udio	da	loro	sì	come	lo	mi	avessero
detto	rispondendo.	E	comincia	lo	primo:	“Voi	che	portate	la	sembianza	umile”,	e	l’altro:

“Se’	tu	colui	c’hai	trattato	sovente”.

Voi,	che	portate	la	sembianza	umile,

con	li	occhi	bassi	mostrando	dolore,

onde	venite	che	‘l	vostro	colore

par	divenuto	de	pietà	simile?

Vedeste	voi	nostra	donna	gentile

bagnar	nel	viso	suo	di	pianto	Amore?

Ditelmi,	donne,	che	‘l	mi	dice	il	core,

perch’io	vi	veggio	andar	sanz’atto	vile.



E	se	venite	da	tanta	pietate,

piàcciavi	di	restar	qui	meco	alquanto,

e	qual	che	sia	di	lei	no	‘l	mi	celate.

Io	veggio	li	occhi	vostri	c’hanno	pianto,	

e	vèggiovi	tornar	sì	sfigurate,

che	‘l	cor	mi	triema	di	vederne	tanto.

Questo	sonetto	si	divide	in	due	parti:	ne	la	prima	chiamo	e	domando	queste	donne	se
vegnono	da	lei,	dicendo	loro	che	io	lo	credo,	però	che	tornano	quasi	ingentilite;	ne	la
seconda	le	prego	che	mi	dicano	di	lei.	La	seconda	comincia	quivi:	“E	se	venite”.

Qui	appresso	è	l’altro	sonetto,	

sì	come	dinanzi	avemo	narrato.

Se’	tu	colui,	c’hai	trattato	sovente

di	nostra	donna,	sol	parlando	a	nui?

Tu	risomigli	a	la	voce	ben	lui,

ma	la	figura	ne	par	d’altra	gente.

E	perché	piangi	tu	sì	coralmente,

che	fai	di	te	pietà	venire	altrui?

Vedestù	pianger	lei,	che	tu	non	pui

punto	celar	la	dolorosa	mente?

Lascia	pianger	a	noi	e	triste	andare

(e	fa	peccato	chi	mai	ne	conforta),

che	nel	suo	pianto	l’udimmo	parlare.

Ell’ha	nel	viso	la	pietà	sì	scorta,

che	qual	l’avesse	voluta	mirare

sarebbe	innanzi	lei	piangendo	morta.

Questo	sonetto	ha	quattro	parti,	secondo	che	quattro	modi	di	parlare	ebbero	in	loro	le
donne	per	cui	rispondo;	e	però	che	sono	di	sopra	assai	manifesti,	non	m’intrametto	di
narrare	la	sentenzia	de	le	parti,	e	però	le	distinguo	solamente.	La	seconda	comincia	quivi:

“E	perché	piangi”;	la	terza:	“Lascia	pianger	a	noi”;	la	quarta:	“Ell’ha	nel	viso”.

XXIII.	

Appresso	ciò	per	pochi	dì,	avvenne	che	in	alcuna	parte	de	la	mia	persona	mi	giunse	una
dolorosa	infermitade,	onde	io	continuamente	soffersi	per	nove	dì	amarissima	pena;	la



quale	mi	condusse	a	tanta	debolezza,	che	me	convenia	stare	come	coloro	li	quali	non	si
possono	muovere.	Io	dico	che	ne	lo	nono	giorno,	sentendo	me	dolere	quasi
intollerabilmente,	a	me	giunse	uno	pensero,	lo	quale	era	de	la	mia	donna.	E	quando	èi
pensato	alquanto	di	lei,	ed	io	ritornai	pensando	a	la	mia	debilitata	vita;	e	veggendo	come
leggero	era	lo	suo	durare,	ancora	che	sana	fosse,	sì	cominciai	a	piangere	fra	me	stesso	di
tanta	miseria.	Onde,	sospirando	forte,	dicea	fra	me	medesimo:	“Di	necessitade	convene
che	la	gentilissima	Beatrice	alcuna	volta	si	muoia”.	E	però	mi	giunse	uno	sì	forte
smarrimento,	che	chiusi	li	occhi	e	cominciai	a	travagliare	sì	come	farnetica	persona	ed	a
imaginare	in	questo	modo;	che	ne	lo	incominciamento	de	lo	errare	che	fece	la	mia
fantasia,	apparvero	a	me	certi	visi	di	donne	scapigliate,	che	mi	diceano:	“Tu	pur	morrai”;
e	poi,	dopo	queste	donne,	m’apparvero	certi	visi	diversi	e	orribili	a	vedere,	li	quali	mi
diceano:	“Tu	se’	morto”.	Così	cominciando	ad	errare	la	mia	fantasia,	venni	a	quello	ch’io
non	sapea	ove	io	mi	fosse;	e	vedere	mi	parea	donne	andare	scapigliate	piangendo	per	via,
maravigliosamente	triste;	e	pareami	vedere	lo	sole	oscurare,	sì	che	le	stelle	si	mostravano
di	colore	ch’elle	mi	faceano	giudicare	che	piangessero;	e	pareami	che	li	uccelli	volando
per	l’aria	cadessero	morti,	e	che	fossero	grandissimi	terremuoti.	E	maravigliandomi	in
cotale	fantasia,	e	paventando	assai,	imaginai	alcuno	amico	che	mi	venisse	a	dire:	“Or	non
sai?	la	tua	mirabile	donna	è	partita	di	questo	secolo”.	Allora	cominciai	a	piangere	molto
pietosamente;	e	non	solamente	piangea	ne	la	imaginazione,	ma	piangea	con	li	occhi,
bagnandoli	di	vere	lagrime.	Io	imaginava	di	guardare	verso	lo	cielo,	e	pareami	vedere
moltitudine	d’angeli	li	quali	tornassero	in	suso,	ed	aveano	dinanzi	da	loro	una	nebuletta
bianchissima.	A	me	parea	che	questi	angeli	cantassero	gloriosamente,	e	le	parole	del	loro
canto	mi	parea	udire	che	fossero	queste:	“Osanna	in	excelsis;”	ed	altro	non	mi	parea	udire.

Allora	mi	parea	che	lo	cuore,	ove	era	tanto	amore,	mi	dicesse:	“Vero	è	che	morta	giace	la
nostra	donna”.	E	per	questo	mi	parea	andare	per	vedere	lo	corpo	ne	lo	quale	era	stata
quella	nobilissima	e	beata	anima;	e	fue	sì	forte	la	erronea	fantasia,	che	mi	mostrò	questa
donna	morta:	e	pareami	che	donne	la	covrissero,	cioè	la	sua	testa,	con	uno	bianco	velo;	e
pareami	che	la	sua	faccia	avesse	tanto	aspetto	d’umilitade	che	parea	che	dicesse:	“Io	sono
a	vedere	lo	principio	de	la	pace”.	In	questa	imaginazione	mi	giunse	tanta	umilitade	per
vedere	lei,	che	io	chiamava	la	Morte,	e	dicea:	“Dolcissima	Morte,	vieni	a	me,	e	non
m’essere	villana,	però	che	tu	dèi	essere	gentile,	in	tal	parte	se’	stata!	Or	vieni	a	me,	che
molto	ti	desidero;	e	tu	lo	vedi,	ché	io	porto	già	lo	tuo	colore”.	E	quando	io	avea	veduto
compiere	tutti	li	dolorosi	mestieri	che	a	le	còrpora	de	li	morti	s’usano	di	fare,	mi	parea
tornare	ne	la	mia	camera,	e	quivi	mi	parea	guardare	verso	lo	cielo;	e	sì	forte	era	la	mia
imaginazione,	che	piangendo	incominciai	a	dire	con	verace	voce:	“Oi	anima	bellissima,
come	è	beato	colui	che	ti	vede!”.	E	dicendo	io	queste	parole	con	doloroso	singulto	di
pianto,	e	chiamando	la	Morte	che	venisse	a	me,	una	donna	giovane	e	gentile,	la	quale	era
lungo	lo	mio	letto,	credendo	che	lo	mio	piangere	e	le	mie	parole	fossero	solamente	per	lo
dolore	de	la	mia	infermitade,	con	grande	paura	cominciò	a	piangere.	Onde	altre	donne	che
per	la	camera	erano,	s’accorsero	di	me,	che	io	piangea,	per	lo	pianto	che	vedeano	fare	a
questa;	onde	faccendo	lei	partire	da	me,	la	quale	era	meco	di	propinquissima	sanguinitade
congiunta,	elle	si	trassero	verso	me	per	isvegliarmi,	credendo	che	io	sognasse,	e	dicèanmi:

“Non	dormire	più”	e	“Non	ti	sconfortare”.	E	parlandomi	così,	sì	mi	cessò	la	forte	fantasia
entro	in	quello	punto	ch’eo	volea	dicere:	“O	Beatrice,	benedetta	sie	tu”;	e	già	detto
avea	“O	Beatrice”,	quando	riscotendomi	apersi	li	occhi,	e	vidi	che	io	era	ingannato.	E	con



tutto	che	io	chiamasse	questo	nome,	la	mia	voce	era	sì	rotta	dal	singulto	del	piangere,	che
queste	donne	non	mi	potero	intendere,	secondo	il	mio	parere;	e	avvegna	che	io
vergognasse	molto,	tuttavia	per	alcuno	ammonimento	d’Amore	mi	rivolsi	a	loro.	E	quando
mi	videro,	cominciaro	a	dire:	“Questi	pare	morto”,	e	a	dire	tra	loro:	“Procuriamo	di
confortarlo”;	onde	molte	parole	mi	diceano	da	confortarmi,	e	talora	mi	domandavano	di
che	io	avesse	avuto	paura.	Onde	io	essendo	alquanto	riconfortato,	e	conosciuto	lo	fallace
imaginare,	rispuosi	a	loro:	“Io	vi	diròe	quello	ch’i’	hoe	avuto”.	Allora,	cominciandomi	dal
principio	infino	a	la	fine,	dissi	loro	quello	che	veduto	avea,	tacendo	lo	nome	di	questa
gentilissima.	Onde	poi	sanato	di	questa	infermitade,	propuosi	di	dire	parole	di	questo	che
m’era	addivenuto,	però	che	mi	parea	che	fosse	amorosa	cosa	da	udire;	e	però	ne	dissi
questa	canzone:	“Donna	pietosa,	e	di	novella	etate”,	ordinata	sì	come	manifesta
la	infrascritta	divisione.

Donna	pietosa,	e	di	novella	etate,

adorna	assai	di	gentilezze	umane,

che	era	là	‘v’io	chiamava	spesso	Morte,

veggendo	li	occhi	miei	pien	di	pietate,

e	ascoltando	le	parole	vane,

si	mosse	con	paura	a	pianger	forte;

E	altre	donne,	che	si	fuoro	accorte

di	me	per	quella	che	meco	piangia,

fecer	lei	partir	via,

e	appressârsi	per	farmi	sentire.

Qual	dicea:	“Non	dormire”,

e	qual	dicea:	“Perché	sì	ti	sconforte?”

Allor	lassai	la	nova	fantasia,

chiamando	il	nome	de	la	donna	mia.

Era	la	voce	mia	sì	dolorosa

e	rotta	sì	da	l’angoscia	del	pianto,

ch’io	solo	intesi	il	nome	nel	mio	core;

e	con	tutta	la	vista	vergognosa

ch’era	nel	viso	mio	giunta	cotanto,

mi	fece	verso	lor	volgere	Amore.

Elli	era	tale	a	veder	mio	colore,

che	facea	ragionar	di	morte	altrui:

“Deh,	consoliam	costui,”

pregava	l’una	l’altra	umilemente;



e	dicevan	sovente:

“Che	vedestù,	che	tu	non	hai	valore?”

E	quando	un	poco	confortato	fui,

io	dissi:	“Donne,	dicerollo	a	vui.

Mentr’io	pensava	la	mia	frale	vita,

e	vedea	‘l	suo	durar	com’è	leggero,

piànsemi	Amor	nel	core,	ove	dimora;

per	che	l’anima	mia	fu	sì	smarrita,

che	sospirando	dicea	nel	pensero:

-	Ben	converrà	che	la	mia	donna	mora!	-

Io	presi	tanto	smarrimento	allora,

ch’io	chiusi	li	occhi	vilmente	gravati,

e	furon	sì	smagati

li	spirti	miei,	che	ciascun	giva	errando;

e	poscia	imaginando,

di	conoscenza	e	di	verità	fora,

visi	di	donne	m’apparver	crucciati,

che	mi	dicean	pur:	-	Morràti,	morràti	-.

Poi	vidi	cose	dubitose	molte,

nel	vano	imaginare	ov’io	entrai;

ed	esser	mi	parea	non	so	in	qual	loco,

e	veder	donne	andar	per	via	disciolte,

qual	lagrimando,	e	qual	traendo	guai,

che	di	tristizia	saettavan	foco.

Poi	mi	parve	vedere	a	poco	a	poco

turbar	lo	sole	ed	apparir	la	stella,

e	pianger	elli	ed	ella;

cader	li	augelli	volando	per	l’âre,

e	la	terra	tremare;

ed	omo	apparve	scolorito	e	fioco,

dicendomi:	-	Che	fai?	Non	sai	novella?

morta	è	la	donna	tua,	ch’era	sì	bella	-.



Levava	li	occhi	miei	bagnati	in	pianti,

e	vedea	(che	parean	pioggia	di	manna)

li	angeli	che	tornavan	suso	in	cielo,

ed	una	nuvoletta	avean	davanti,

dopo	la	qual	gridavan	tutti:	“Osanna”;

e	s’altro	avesser	detto,	a	voi	dirèlo.

Allor	diceva	Amor:	-	Più	nol	ti	celo;

vieni	a	veder	nostra	donna	che	giace.	-

Lo	imaginar	fallace

mi	condusse	a	veder	madonna	morta;

e	quand’io	l’avea	scorta,

vedea	che	donne	la	covrìan	d’un	velo;

ed	avea	seco	umilità	verace,

che	parea	che	dicesse:	-	Io	sono	in	pace.	-

Io	divenia	nel	dolor	sì	umile,

veggendo	in	lei	tanta	umiltà	formata,

ch’io	dicea:	-	Morte,	assai	dolce	ti	tegno;

tu	dèi	omai	esser	cosa	gentile,

poi	che	tu	se’	ne	la	mia	donna	stata,

e	dèi	aver	pietate	e	non	disdegno.

Vedi	che	sì	desideroso	vegno

d’esser	de’	tuoi,	ch’io	ti	somiglio	in	fede.

Vieni,	ché	‘l	cor	te	chiede.-

Poi	mi	partìa,	consumato	ogne	duolo;

e	quand’io	era	solo,

dicea,	guardando	verso	l’alto	regno:

-	Beato,	anima	bella,	chi	te	vede!	-

Voi	mi	chiamaste	allor,	vostra	merzede.”

Questa	canzone	ha	due	parti:	ne	la	prima	dico,	parlando	a	indiffinita	persona,	come	io	fui
levato	d’una	vana	fantasia	da	certe	donne,	e	come	promisi	loro	di	dirla;	ne	la	seconda	dico
come	io	dissi	a	loro.	La	seconda	comincia	quivi:	“Mentr’io	pensava”.	La	prima	parte	si
divide	in	due:	ne	la	prima	dico	quello	che	certe	donne,	e	che	una	sola,	dissero	e	fecero	per
la	mia	fantasia,	quanto	è	dinanzi	che	io	fossi	tornato	in	verace	condizione;	ne	la	seconda
dico	quello	che	queste	donne	mi	dissero,	poi	che	io	lasciai	questo	farneticare;	e	comincia



questa	parte	quivi:	“Era	la	voce	mia”.	Poscia	quando	dico:	“Mentr’io	pensava,”	dico	come
io	dissi	loro	questa	mia	imaginazione.	Ed	intorno	a	ciò	foe	due	parti:	ne	la	prima	dico	per
ordine	questa	imaginazione;	ne	la	seconda,	dicendo	a	che	ora	mi	chiamaro,	le	ringrazio
chiusamente;	e	comincia	quivi	questa	parte:	“Voi	mi	chiamaste”.

XXIV.	

Appresso	questa	vana	imaginazione,	avvenne	uno	die	che,	sedendo	io	pensoso	in	alcuna
parte,	ed	io	mi	sentio	cominciare	un	tremuoto	nel	cuore,	così	come	se	io	fosse	stato
presente	a	questa	donna.	Allora	dico	che	mi	giunse	una	imaginazione	d’Amore;	che	mi
parve	vederlo	venire	da	quella	parte	ove	la	mia	donna	stava,	e	pareami	che	lietamente	mi
dicesse	nel	cor	mio:	“Pensa	di	benedicere	lo	dì	che	io	ti	presi,	però	che	tu	lo	dèi	fare”.
E	certo	me	parea	avere	lo	cuore	sì	lieto,	che	me	non	parea	che	fosse	lo	mio	cuore,	per	la
sua	nuova	condizione.	E	poco	dopo	queste	parole,	che	lo	cuore	mi	disse	con	la	lingua
d’Amore,	io	vidi	venire	verso	me	una	gentile	donna,	la	quale	era	di	famosa	bieltade,	e	fue
già	molto	donna	di	questo	primo	mio	amico.	E	lo	nome	di	questa	donna	era	Giovanna,
salvo	che	per	la	sua	bieltade,	secondo	che	altri	crede,	imposto	l’era	nome	Primavera;	e
così	era	chiamata.	E	appresso	lei,	guardando,	vidi	venire	la	mirabile	Beatrice.	Queste
donne	andaro	presso	di	me	così	l’una	appresso	l’altra,	e	parve	che	Amore	mi	parlasse	nel
cuore,	e	dicesse:	“Quella	prima	è	nominata	Primavera	solo	per	questa	venuta	d’oggi;	ché
io	mossi	lo	imponitore	del	nome	a	chiamarla	così	Primavera,	cioè	prima	verrà	lo	die	che
Beatrice	si	mosterrà	dopo	la	imaginazione	del	suo	fedele.	E	se	anche	vòli	considerare	lo
primo	nome	suo,	tanto	è	quanto	dire	‘prima	verrà’,	però	che	lo	suo	nome	Giovanna	è	da
quello	Giovanni	lo	quale	precedette	la	verace	luce,	dicendo:	“Ego	vox	clamantis	in
deserto:	parate	viam	Domini”.	Ed	anche	mi	parve	che	mi	dicesse,	dopo,	queste	parole:
“E	chi	volesse	sottilmente	considerare,	quella	Beatrice	chiamerebbe	Amore,	per	molta
simiglianza	che	ha	meco”.	Onde	io	poi	ripensando,	propuosi	di	scrivere	per	rima	a	lo	mio
primo	amico,	tacendomi	certe	parole	le	quali	pareano	da	tacere,	credendo	io	che	ancora	lo
suo	cuore	mirasse	la	bieltade	di	questa	Primavera	gentile;	e	dissi	questo	sonetto,	lo	quale
comincia:	“Io	mi	senti’	svegliar.”

Io	mi	senti’	svegliar	dentro	a	lo	core

un	spirito	amoroso	che	dormia:

e	poi	vidi	venir	da	lungi	Amore

allegro	sì,	che	appena	il	conoscia,

dicendo:	“Or	pensa	pur	di	farmi	onore”;

e	ciascuna	parola	sua	ridia.

E	poco	stando	meco	il	mio	segnore,

guardando	in	quella	parte	onde	venia,

io	vidi	monna	Vanna	e	monna	Bice

venir	invêr	lo	loco	là	ov’io	era,



l’una	appresso	de	l’altra	maraviglia;

e	sì	come	la	mente	mi	ridice,

Amor	mi	disse:	“Quell’è	Primavera,

e	quell’ha	nome	Amor,	sì	mi	somiglia”.

Questo	sonetto	ha	molte	parti:	la	prima	de	le	quali	dice	come	io	mi	sentii	svegliare	lo
tremore	usato	nel	cuore,	e	come	parve	che	Amore	m’apparisse	allegro	nel	mio	cuore	da
lunga	parte;	la	seconda	dice	come	me	parea	che	Amore	mi	dicesse	nel	mio	cuore,	e	quale
mi	parea;	la	terza	dice	come,	poi	che	questi	fue	alquanto	stato	meco	cotale,	io	vidi	e	udio
certe	cose.	La	seconda	parte	comincia	quivi:	“dicendo:	Or	pensa”;	la	terza	quivi:	“E	poco
stando”.	La	terza	parte	si	divide	in	due:	ne	la	prima	dico	quello	che	io	vidi;	ne	la	seconda
dico	quello	che	io	udio.	La	seconda	comincia	quivi:	“Amor	mi	disse”.

XXV.	

Potrebbe	qui	dubitare	persona	degna	da	dichiararle	onne	dubitazione,	e	dubitare	potrebbe
di	ciò	che	io	dico	d’Amore	come	se	fosse	una	cosa	per	sé,	e	non	solamente	sustanzia
intelligente	ma	sì	come	fosse	sustanzia	corporale:	la	quale	cosa,	secondo	la	veritate,	è
falsa;	ché	Amore	non	è	per	sé	sì	come	sustanzia,	ma	è	uno	accidente	in	sustanzia.	E	che	io
dica	di	lui	come	se	fosse	corpo,	ancora	sì	come	se	fosse	uomo,	appare	per	tre	cose	che
dico	di	lui.	Dico	che	lo	vidi	venire;	onde,	con	ciò	sia	cosa	che	venire	dica	moto	locale,	e
localmente	mobile	per	sé,	secondo	lo	Filosofo,	sia	solamente	corpo,	appare	che	io	ponga
Amore	essere	corpo.	Dico	anche	di	lui	che	ridea,	e	anche	che	parlava;	le	quali	cose	paiono
essere	proprie	de	l’uomo,	e	spezialmente	essere	risibile;	e	però	appare	ch’io	ponga	lui
essere	uomo.	A	cotale	cosa	dichiarare,	secondo	che	è	buono	a	presente,	prima	è	da
intendere	che	anticamente	non	erano	dicitori	d’amore	in	lingua	volgare,	anzi	erano	dicitori
d’amore	certi	poete	in	lingua	latina;	tra	noi,	dico	(avvegna	forse	che	tra	altra	gente
addivenisse	e	addivegna	ancora,	sì	come	in	Grecia),	non	volgari	ma	litterati	poete	queste
cose	trattavano.	E	non	è	molto	numero	d’anni	passati,	che	appariro	prima	questi	poete
volgari;	ché	dire	per	rima	in	volgare	tanto	è	quanto	dire	per	versi	in	latino,	secondo	alcuna
proporzione.	E	segno	che	sia	picciolo	tempo,	è	che,	se	volemo	cercare	in	lingua	d‘“oco”	e
in	quella	di	“sì”,	noi	non	troviamo	cose	dette	anzi	lo	presente	tempo	per	cento	e	cinquanta
anni.	E	la	cagione	per	che	alquanti	grossi	ebbero	fama	di	sapere	dire,	è	che	quasi	fuoro	li
primi	che	dissero	in	lingua	di	“sì”.	E	lo	primo	che	cominciò	a	dire	sì	come	poeta	volgare,
si	mosse	però	che	volle	fare	intendere	le	sue	parole	a	donna,	a	la	quale	era	malagevole
d’intendere	li	versi	latini.	E	questo	è	contra	coloro	che	rìmano	sopra	altra	matera	che
amorosa,	con	ciò	sia	cosa	che	cotale	modo	di	parlare	fosse	dal	principio	trovato	per	dire
d’amore.	Onde,	con	ciò	sia	cosa	che	a	li	poete	sia	conceduta	maggiore	licenza	di	parlare
che	a	li	prosaici	dittatori,	e	questi	dicitori	per	rima	non	siano	altro	che	poete	volgari,	degno
e	ragionevole	è	che	a	loro	sia	maggiore	licenzia	largita	di	parlare	che	a	li	altri	parlatori
volgari;	onde,	se	alcuna	figura	o	colore	rettorico	è	conceduto	a	li	poete,	conceduto	è	a	li
rimatori.	Dunque,	se	noi	vedemo	che	li	poete	hanno	parlato	a	le	cose	inanimate	sì	come	se
avessero	senso	e	ragione,	e	fàttele	parlare	insieme;	e	non	solamente	cose	vere,	ma	cose
non	vere,	cioè	che	detto	hanno,	di	cose	le	quali	non	sono,	che	parlano,	e	detto	che	molti



accidenti	parlano,	sì	come	se	fossero	sustanzie	ed	uomini;	degno	è	lo	dicitore	per	rima	di
fare	lo	somigliante,	ma	non	sanza	ragione	alcuna,	ma	con	ragione,	la	quale	poi	sia
possibile	d’aprire	per	prosa.	Che	li	poete	abbiano	così	parlato	come	detto	è,	appare	per
Virgilio;	lo	quale	dice	che	Juno,	cioè	una	dea	nemica	de	li	Troiani,	parlòe	ad	Eolo,	segnore
de	li	venti,	quivi	nel	primo	de	lo	“Eneida:	Eole,	namque	tibi”,	e	che	questo	segnore	le
rispuose,	quivi:	“Tuus,	o	regina,	quid	optes	explorare	labor;	mihi	jussa	capessere	fas	est”.
Per	questo	medesimo	poeta	parla	la	cosa	che	non	è	animata	a	le	cose	animate,	nel	terzo	de
lo	“Eneida”,	quivi:	“Dardanide	duri”.	Per	Lucano	parla	la	cosa	animata	a	la	cosa
inanimata,	quivi:	“Multum,	Roma,	tamen,	debes	civilibus,	armis”.	Per	Orazio	parla	l’uomo
a	la	sua	scienzia	medesima,	sì	come	ad	altra	persona;	e	non	solamente	sono	parole
d’Orazio,	ma	dìcele	quasi	recitando	lo	modo	del	buono	Omero,	quivi	ne	la	sua	“Poètria:
Dic	mihi,	Musa,	virum”.	Per	Ovidio	parla	Amore,	sì	come	se	fosse	persona	umana,	ne	lo
principio	de	lo	libro	c’ha	nome	“Libro	di	Remedio	d’Amore”,	quivi:	“Bella	mihi,	video,
bella	parantur,	ait”.	E	per	questo	puote	essere	manifesto	a	chi	dubita	in	alcuna	parte	di
questo	mio	libello.	E	acciò	che	non	ne	pigli	alcuna	baldanza	persona	grossa,	dico	che	né	li
poete	parlavano	così	sanza	ragione,	né	quelli	che	rìmano	dèono	parlare	così,	non	avendo
alcuno	ragionamento	in	loro	di	quello	che	dicono;	però	che	grande	vergogna	sarebbe	a
colui	che	rimasse	cose	sotto	vesta	di	figura	o	di	colore	rettorico,	e	poscia,	domandato,	non
sapesse	denudare	le	sue	parole	da	cotale	vesta,	in	guisa	che	avessero	verace	intendimento.
E	questo	mio	primo	amico	e	io	ne	sapemo	bene	di	quelli	che	così	rìmano	stoltamente.

XXVI.	

Questa	gentilissima	donna,	di	cui	ragionato	è	ne	le	precedenti	parole,	venne	in	tanta	grazia
de	le	genti,	che	quando	passava	per	via,	le	persone	correano	per	vedere	lei;	onde	mirabile
letizia	me	ne	giungea.	E	quando	ella	fosse	presso	d’alcuno,	tanta	onestade	giungea	nel
cuore	di	quello,	che	non	ardia	di	levare	li	occhi,	né	di	rispondere	a	lo	suo	saluto;	e	di
questo	molti,	sì	come	esperti,	mi	potrebbero	testimoniare	a	chi	non	lo	credesse.

Ella	coronata	e	vestita	d’umilitade	s’andava,	nulla	gloria	mostrando	di	ciò	ch’ella	vedea	e
udia.	Diceano	molti,	poi	che	passata	era:	“Questa	non	è	femmina,	anzi	è	uno	de	li
bellissimi	angeli	del	cielo”.	E	altri	diceano:	“Questa	è	una	maraviglia;	che	benedetto	sia	lo
Segnore,	che	sì	mirabilemente	sae	adoperare!”.	Io	dico	ch’ella	si	mostrava	sì	gentile	e	sì
piena	di	tutti	li	piaceri,	che	quelli	che	la	miravano	comprendeano	in	loro	una	dolcezza
onesta	e	soave,	tanto	che	ridìcere	non	lo	sapeano;	né	alcuno	era	lo	quale	potesse	mirare	lei,
che	nel	principio	nol	convenisse	sospirare.	Queste	e	più	mirabili	cose	da	lei	procedeano
virtuosamente:	onde	io	pensando	a	ciò,	volendo	ripigliare	lo	stilo	de	la	sua	loda,	propuosi
di	dicere	parole,	ne	le	quali	io	dessi	ad	intendere	de	le	sue	mirabili	ed	eccellenti
operazioni;	acciò	che	non	pur	coloro	che	la	poteano	sensibilmente	vedere,	ma	li	altri
sappiano	di	lei	quello	che	le	parole	ne	possono	fare	intendere.	Allora	dissi	questo	sonetto,
lo	quale	comincia:	“Tanto	gentile”.

Tanto	gentile	e	tanto	onesta	pare

la	donna	mia,	quand’ella	altrui	saluta,

ch’ogne	lingua	deven	tremando	muta,



e	li	occhi	no	l’ardiscon	di	guardare.

Ella	si	va,	sentendosi	laudare,

benignamente	d’umiltà	vestuta;

e	par	che	sia	una	cosa	venuta

da	cielo	in	terra	a	miracol	mostrare.

Mòstrasi	sì	piacente	a	chi	la	mira,

che	dà	per	li	occhi	una	dolcezza	al	core,

che	‘ntender	no	la	può	chi	non	la	prova:

e	par	che	de	la	sua	labbia	si	mova

un	spirito	soave	pien	d’amore,

che	va	dicendo	a	l’anima:	“Sospira!”

Questo	sonetto	è	sì	piano	ad	intendere,	per	quello	che	narrato	è	dinanzi,	che	non	abbisogna
d’alcuna	divisione;	e	però	lassando	lui,	[XXVII]	dico	che	questa	mia	donna	venne	in	tanta
grazia,	che	non	solamente	ella	era	onorata	e	laudata,	ma	per	lei	erano	onorate	e	laudate
molte.	Ond’io,	veggendo	ciò	e	volendo	manifestare	a	chi	ciò	non	vedea,	propuosi	anche	di
dire	parole	ne	le	quali	ciò	fosse	significato:	e	dissi	allora	questo	altro	sonetto,
che	comincia:	“Vede	perfettamente	ogne	salute”,	lo	quale	narra	di	lei	come	la	sua	vertude
adoperava	ne	l’altre,	sì	come	appare	ne	la	sua	divisione.

Vede	perfettamente	ogne	salute

chi	la	mia	donna	tra	le	donne	vede;

quelle	che	vanno	con	lei	son	tenute

di	bella	grazia	a	Dio	render	merzede.

E	sua	bieltate	è	di	tanta	vertute,

che	nulla	invidia	a	l’altre	ne	procede,

anzi	le	face	andar	seco	vestute

di	gentilezza	d’amore	e	di	fede.

La	vista	sua	fa	ogne	cosa	umile;

e	non	fa	sola	sé	parer	piacente,

ma	ciascuna	per	lei	riceve	onore.

Ed	è	ne	li	atti	suoi	tanto	gentile,

che	nessun	la	si	può	recare	a	mente,

che	non	sospiri	in	dolcezza	d’amore.

Questo	sonetto	ha	tre	parti:	ne	la	prima	dico	tra	che	gente	questa	donna	più	mirabile	parea;
ne	la	seconda	dico	sì	come	era	graziosa	la	sua	compagnia;	ne	la	terza	dico	di	quelle	cose
che	vertuosamente	operava	in	altrui.	La	seconda	parte	comincia	quivi:	“quelle	che	vanno”;



la	terza	quivi:	“E	sua	bieltate”.	Questa	ultima	parte	si	divide	in	tre:	ne	la	prima	dico	quello
che	operava	ne	le	donne,	cio	è	per	loro	medesime;	ne	la	seconda	dico	quello	che	operava
in	loro	per	altrui;	ne	la	terza	dico	come	non	solamente	ne	le	donne,	ma	in	tutte	le	persone,
e	non	solamente	ne	la	sua	presenzia,	ma	ricordandosi	di	lei,	mirabilmente	operava.	La
seconda	comincia	quivi:	“La	vista	sua”;	e	la	terza	quivi:	“Ed	è	ne	li	atti”.

XXVII.	[XXVIII]	

Appresso	ciò,	cominciai	a	pensare	uno	giorno	sopra	quello	che	detto	avea	de	la	mia	donna,
cio	è	in	questi	due	sonetti	precedenti;	e	veggendo	nel	mio	pensero	che	io	non	avea	detto	di
quello	che	al	presente	tempo	adoperava	in	me,	pareami	defettivamente	avere	parlato.	E
però	propuosi	di	dire	parole	ne	le	quali	io	dicesse	come	me	parea	essere	disposto	a	la	sua
operazione,	e	come	operava	in	me	la	sua	vertude;	e	non	credendo	potere	ciò	narrare	in
brevitade	di	sonetto,	cominciai	allora	una	canzone,	la	quale	comincia:	“Sì	lungiamente”.

Sì	lungiamente	m’ha	tenuto	Amore

e	costumato	a	la	sua	segnoria,

che	sì	com’elli	m’era	forte	in	pria,

così	mi	sta	soave	ora	nel	core.

Però	quando	mi	tolle	sì	‘l	valore

che	li	spiriti	par	che	fuggan	via,

allor	sente	la	frale	anima	mia

tanta	dolcezza,	che	‘l	viso	ne	smore,

poi	prende	Amore	in	me	tanta	vertute,

che	fa	li	miei	sospiri	gir	parlando,

ed	escon	for	chiamando

la	donna	mia,	per	darmi	più	salute.

Questo	m’avene	ovunque	ella	mi	vede,

e	sì	è	cosa	umìl,	che	nol	si	crede.

XXVIII.	[XXIX]	

“Quomodo	sedet	sola	civitas	plena	populo!	facta	est	quasi	vidua	domina	gentium”.	Io	era
nel	proponimento	ancora	di	questa	canzone,	e	compiuta	n’avea	questa	soprascritta	stanzia,
quando	lo	signore	de	la	giustizia	chiamòe	questa	gentilissima	a	gloriare	sotto	la	insegna	di
quella	regina	benedetta	virgo	Maria,	lo	cui	nome	fue	in	grandissima	reverenzia	ne	le
parole	di	questa	Beatrice	beata.	E	avvegna	che	forse	piacerebbe	a	presente	trattare
alquanto	de	la	sua	partita	da	noi,	non	è	lo	mio	intendimento	di	trattarne	qui	per	tre	ragioni:



la	prima	è	che	ciò	non	è	del	presente	proposito,	se	volemo	guardare	nel	proemio	che
precede	questo	libello;	la	seconda	si	è	che,	posto	che	fosse	del	presente	proposito,	ancora
non	sarebbe	sufficiente	la	mia	lingua	a	trattare,	come	si	converrebbe,	di	ciò;	la	terza	si	è
che,	posto	che	fosse	l’uno	e	l’altro,	non	è	convenevole	a	me	trattare	di	ciò,	per	quello	che,
trattando,	converrebbe	essere	me	laudatore	di	me	medesimo,	la	quale	cosa	è	al	postutto
biasimevole	a	chi	lo	fae:	e	però	lascio	cotale	trattato	ad	altro	chiosatore.	Tuttavia,	però	che
molte	volte	lo	numero	del	nove	ha	preso	luogo	tra	le	parole	dinanzi,	onde	pare	che	sia	non
sanza	ragione,	e	ne	la	sua	partita	cotale	numero	pare	che	avesse	molto	luogo,	convènesi	di
dire	quindi	alcuna	cosa,	acciò	che	pare	al	proposito	convenirsi.	Onde	prima	dicerò	come
ebbe	luogo	ne	la	sua	partita,	e	poi	n’assegnerò	alcuna	ragione,	per	che	questo	numero	fue
a	lei	cotanto	amico.

XXIX.	[XXX]

Io	dico	che,	secondo	l’usanza	d’Arabia,	l’anima	sua	nobilissima	si	partìo	ne	la	prima	ora
del	nono	giorno	del	mese;	e	secondo	l’usanza	di	Siria,	ella	si	partìo	nel	nono	mese	de
l’anno,	però	che	lo	primo	mese	è	ivi	Tisirin	primo,	lo	quale	a	noi	è	Ottobre;	e	secondo
l’usanza	nostra,	ella	si	partìo	in	quello	anno	de	la	nostra	indizione,	cioè	de	li	anni	Domini,
in	cui	lo	perfetto	numero	nove	volte	era	compiuto	in	quello	centinaio	nel	quale	in	questo
mondo	ella	fue	posta,	ed	ella	fue	de	li	cristiani	del	terzodecimo	centinaio.

Perché	questo	numero	fosse	in	tanto	amico	di	lei,	questa	potrebbe	essere	una	ragione:	con
ciò	sia	cosa	che,	secondo	Tolomeo	e	secondo	la	cristiana	veritade,	nove	siano	li	cieli	che	si
muovono,	e	secondo	comune	opinione	astrologa,	li	detti	cieli	adoperino	qua	giuso	secondo
la	loro	abitudine	insieme,	questo	numero	fue	amico	di	lei	per	dare	ad	intendere	che	ne	la
sua	generazione	tutti	e	nove	li	mobili	cieli	perfettissimamente	s’aveano	insieme.	Questa	è
una	ragione	di	ciò;	ma	più	sottilmente	pensando,	e	secondo	la	infallibile	veritade,	questo
numero	fue	ella	medesima;	per	similitudine	dico,	e	ciò	intendo	così.	Lo	numero	del	tre	è	la
radice	del	nove,	però	che	sanza	numero	altro	alcuno,	per	se	medesimo	fa	nove,	sì	come
vedemo	manifestamente	che	tre	via	tre	fa	nove.	Dunque	se	lo	tre	è	fattore	per	sè	medesimo
del	nove,	e	lo	fattore	per	sè	medesimo	de	li	miracoli	è	tre,	cioè	Padre	e	Figlio	e	Spirito
Santo,	li	quali	sono	tre	e	uno,	questa	donna	fue	accompagnata	da	questo	numero	del
nove	a	dare	ad	intendere	ch’ella	era	uno	nove,	cioè	uno	miracolo,	la	cui	radice,	cioè	del
miracolo,	è	solamente	la	mirabile	Trinitade.	Forse	ancora	per	più	sottile	persona	si
vederebbe	in	ciò	più	sottile	ragione;	ma	questa	è	quella	ch’io	ne	veggio,	e	che	più	mi
piace.

XXX.	[XXXI]	

Poi	che	fue	partita	da	questo	secolo,	rimase	tutta	la	sopradetta	cittade	quasi	vedova
dispogliata	da	ogni	dignitade;	onde	io,	ancora	lagrimando	in	questa	desolata	cittade,	scrissi
a	li	prìncipi	de	la	terra	alquanto	de	la	sua	condizione,	pigliando	quello	cominciamento	di
Geremia	profeta	che	dice:	“Quomodo	sedet	sola	civitas”.	E	questo	dico,	acciò	che	altri	non
si	maravigli	perché	io	l’abbia	allegato	di	sopra,	quasi	come	entrata	de	la	nuova	materia	che



appresso	vene.	E	se	alcuno	volesse	me	riprendere	di	ciò,	ch’io	non	scrivo	qui	le	parole	che
sèguitano	a	quelle	allegate,	escùsomene,	però	che	lo	intendimento	mio	non	fue	dal
principio	di	scrivere	altro	che	per	volgare:	onde,	con	ciò	sia	cosa	che	le	parole	che
sèguitano	a	quelle	che	sono	allegate	siano	tutte	latine,	sarebbe	fuori	del	mio	intendimento
se	le	scrivessi.	E	simile	intenzione	so	ch’ebbe	questo	mio	primo	amico,	a	cui	io	ciò	scrivo,
cioè	ch’io	li	scrivessi	solamente	volgare.

XXXI.	[XXXII]	

Poi	che	li	miei	occhi	ebbero	per	alquanto	tempo	lagrimato,	e	tanto	affaticati	erano	che	non
poteano	disfogare	la	mia	trestizia,	pensai	di	volere	disfogarla	con	alquante	parole
dolorose;	e	però	propuosi	di	fare	una	canzone,	ne	la	quale	piangendo	ragionassi	di	lei,	per
cui	tanto	dolore	era	fatto	distruggitore	de	l’anima	mia;	e	cominciai	allora	una	canzone,	la
quale	comincia:	“Li	occhi	dolenti	per	pietà	del	core”.	E	acciò	che	questa	canzone	paia
rimanere	più	vedova	dopo	lo	suo	fine,	la	dividerò	prima	che	io	la	scriva:	e	cotale	modo
terrò	da	qui	innanzi.	Io	dico	che	questa	cattivella	canzone	ha	tre	parti:	la	prima	è	proemio;
ne	la	seconda	ragiono	di	lei;	ne	la	terza	parlo	a	la	canzone	pietosamente.	La	seconda	parte
comincia	quivi:	“Ita	n’è	Beatrice”;	la	terza	quivi:	“Pietosa	mia	canzone”.	La	prima	parte	si
divide	in	tre:	ne	la	prima	dico	perché	io	mi	muovo	a	dire;	ne	la	seconda	dico	a	cui	io
voglio	dire;	ne	la	terza	dico	di	cui	io	voglio	dire.	La	seconda	comincia	quivi:	“E	perché	me
ricorda”;	la	terza	quivi:	“e	dicerò”.	Poscia	quando	dico:	“Ita	n’è	Beatrice”,	ragiono	di	lei;	e
intorno	a	ciò	foe	due	parti:	prima	dico	la	cagione	per	che	tolta	ne	fue;	appresso	dico	come
altri	si	piange	de	la	sua	partita,	e	comincia	questa	parte	quivi:	“Partìssi	de	la	sua”.	Questa
parte	si	divide	in	tre:	ne	la	prima	dico	chi	non	la	piange;	ne	la	seconda	dico	chi	la	piange;
ne	la	terza	dico	de	la	mia	condizione.	La	seconda	comincia	quivi:	“ma	ven	trestizia	e
voglia”;	la	terza	quivi:	“Dànnomi	angoscia”.	Poscia	quando	dico:	“Pietosa	mia	canzone”,
parlo	a	questa	canzone,	disegnandole	a	quali	donne	se	ne	vada,	e	stèasi	con	loro.

Li	occhi	dolenti	per	pietà	del	core

hanno	di	lagrimar	sofferta	pena,

sì	che	per	vinti	son	remasi	omai.

Ora,	s’i’	voglio	sfogar	lo	dolore,

che	a	poco	a	poco	a	la	morte	mi	mena,

convènemi	parlar	traendo	guai.

E	perché	me	ricorda	ch’io	parlai

de	la	mia	donna,	mentre	che	vivia,

donne	gentili,	volontier	con	vui,

non	vòi	parlare	altrui,

se	non	a	cor	gentil	che	in	donna	sia;

e	dicerò	di	lei	piangendo,	pui



che	si	n’è	gita	in	ciel	subitamente,

e	ha	lasciato	Amor	meco	dolente.

Ita	n’è	Beatrice	in	l’alto	cielo,

nel	reame	ove	li	angeli	hanno	pace,

e	sta	con	loro,	e	voi,	donne,	ha	lassate:

no	la	ci	tolse	qualità	di	gelo

né	di	calore,	come	l’altre	face,

ma	solo	fue	sua	gran	benignitate;

ché	luce	de	la	sua	umilitate

passò	li	cieli	con	tanta	vertute,

che	fé	maravigliar	l’etterno	sire,

sì	che	dolce	disire

lo	giunse	di	chiamar	tanta	salute;

e	félla	di	qua	giù	a	sé	venire,

perché	vedea	ch’esta	vita	noiosa

non	era	degna	di	sì	gentil	cosa.

Partìssi	de	la	sua	bella	persona,

piena	di	grazia,	l’anima	gentile,

ed	èssi	gloriosa	in	loco	degno.

Chi	no	la	piange,	quando	ne	ragiona,

core	ha	di	pietra	sì	malvagio	e	vile,

ch’entrar	no	‘i	puote	spirito	benegno.

Non	è	di	cor	villan	sì	alto	ingegno,

che	possa	imaginar	di	lei	alquanto,

e	però	no	li	ven	di	pianger	doglia;

ma	ven	trestizia	e	voglia

di	sospirare	e	di	morir	di	pianto,

e	d’onne	consolar	l’anima	spoglia,

chi	vede	nel	pensero	alcuna	volta

quale	ella	fue,	e	com’ella	n’è	tolta.

Dànnomi	angoscia	li	sospiri	forte,

quando	‘l	pensero	ne	la	mente	grave



mi	reca	quella	che	m’ha	‘l	cor	diviso;

e	spesse	fiate	pensando	a	la	morte,

vènemene	un	disio	tanto	soave,

che	mi	tramuta	lo	color	nel	viso.

E	quando	‘l	maginar	mi	ven	ben	fiso,

giùgnemi	tanta	pena	d’ogne	parte,

ch’io	mi	riscuoto	per	dolor	ch’i’	sento;

e	sì	fatto	divento,

che	da	le	genti	vergogna	mi	parte.

Poscia	piangendo,	sol	nel	mio	lamento

chiamo	Beatrice,	e	dico:	-	Or	se’	tu	morta?	-;

e	mentre	ch’io	la	chiamo,	me	conforta.

Pianger	di	doglia	e	sospirar	d’angoscia

mi	strugge	‘l	core	ovunque	sol	mi	trovo,

sì	che	ne	‘ncrescerebbe	a	chi	m’audesse:

e	quale	è	stata	la	mia	vita,	poscia

che	la	mia	donna	andò	nel	secol	novo,

lingua	non	è	che	dicer	lo	sapesse.

E	però,	donne	mie,	pur	ch’io	volesse,

non	vi	saprei	io	dir	ben	quel	ch’io	sono,

sì	mi	fa	travagliar	l’acerba	vita;

la	quale	è	sì	‘nvilita,

che	ogn’om	par	che	mi	dica:	-	Io	t’abbandono	-,

veggendo	la	mia	labbia	tramortita.

Ma	qual	ch’io	sia,	la	mia	donna	il	si	vede,

ed	io	ne	spero	ancor	da	lei	merzede.

Pietosa	mia	canzone,	or	va	piangendo,

e	ritruova	le	donne	e	le	donzelle,

a	cui	le	tue	sorelle

erano	usate	di	portar	letizia;

e	tu,	che	se’	figliuola	di	trestizia,

vatten	disconsolata	a	star	con	elle.



XXXII.	[XXXIII]	

Poi	che	detta	fue	questa	canzone,	sì	venne	a	me	uno,	lo	quale,	secondo	li	gradi	de
l’amistade,	è	amico	a	me	immediatamente	dopo	lo	primo;	e	questi	fue	tanto	distretto	di
sanguinitade	con	questa	gloriosa,	che	nullo	più	presso	l’era.	E	poi	che	fue	meco	a
ragionare,	mi	pregòe	ch’io	li	dovesse	dire	alcuna	cosa	per	una	donna	che	s’era	morta;	e
simulava	sue	parole,	acciò	che	paresse	che	dicesse	d’un’altra,	la	quale	morta	era
certamente.	Onde	io	accorgendomi	che	questi	dicea	solamente	per	questa	benedetta,	sì	li
dissi	di	fare	ciò	che	mi	domandava	lo	suo	prego.	Onde	poi	pensando	a	ciò,	propuosi	di	fare
uno	sonetto	nel	quale	mi	lamentasse	alquanto,	e	di	darlo	a	questo	mio	amico,	acciò	che
paresse	che	per	lui	l’avessi	fatto;	e	dissi	allora	questo	sonetto,	che	comincia:	“Venite
a‘ntender	li	sospiri	miei”.	Lo	quale	ha	due	parti:	ne	la	prima,	chiamo	li	fedeli	d’Amore	che
m’	intendano;	ne	la	seconda,	narro	de	la	mia	misera	condizione.	La	seconda	comincia
quivi:	“li	quai	disconsolati”.

Venite	a	‘ntender	li	sospiri	miei,

oi	cor	gentili,	chè	pietà	‘l	disia:

li	quai	disconsolati	vanno	via,

e	s’e’	non	fosser,	di	dolor	morrei;

però	che	gli	occhi	mi	sarebber	rei,

molte	fiate	più	ch’io	non	vorria,

lasso!	di	pianger	sì	la	donna	mia,

che	sfogasser	lo	cor,	piangendo	lei.

Voi	udirete	lor	chiamar	sovente

la	mia	donna	gentil,	che	si	n’è	gita

al	secol	degno	de	la	sua	vertute;

e	dispregiar	talora	questa	vita

in	persona	de	l’anima	dolente

abbandonata	de	la	sua	salute.

XXXIII.	[XXXIV]	

Poi	che	detto	èi	questo	sonetto,	pensandomi	chi	questi	era	a	cui	lo	intendea	dare	quasi
come	per	lui	fatto,	vidi	che	povero	mi	parea	lo	servigio	e	nudo	a	così	distretta	persona	di
questa	gloriosa.	E	però	anzi	ch’io	li	dessi	questo	soprascritto	sonetto,	sì	dissi	due	stanzie
d’una	canzone,	l’una	per	costui	veracemente,	e	l’altra	per	me,	avvegna	che	paia	l’una	e
l’altra	per	una	persona	detta,	a	chi	non	guarda	sottilmente;	ma	chi	sottilmente	le	mira,	vede



bene	che	diverse	persone	parlano,	acciò	che	l’una	non	chiama	sua	donna	costei,	e	l’altra	sì,
come	appare	manifestamente.	Questa	canzone	e	questo	soprascritto	sonetto	li	diedi,
dicendo	io	lui	che	per	lui	solo	fatto	l’avea.	La	canzone	comincia:	“Quantunque	volte,”	e	ha
due	parti:	ne	l’una,	cioè	ne	la	prima	stanzia,	si	lamenta	questo	mio	caro	e	distretto	a	lei;	ne
la	seconda	mi	lamento	io,	cioè	ne	l’altra	stanzia	si	comincia:	“E’	si	raccoglie	ne	li	miei”.	E
così	appare	che	in	questa	canzone	si	lamentano	due	persone,	l’una	de	le	quali	si	lamenta
come	frate,	l’altra	come	servo.

Quantunque	volte,	lasso!	,	mi	rimembra

ch’io	non	debbo	giammai

veder	la	donna	ond’io	vo	sì	dolente,

tanto	dolore	intorno	‘l	cor	m’assembra

la	dolorosa	mente,

ch’io	dico:	-	Anima	mia,	chè	non	ten	vai?

chè	li	tormenti	che	tu	porterai

nel	secol,	che	t’è	già	tanto	noio,

mi	fan	pensoso	di	paura	forte	-.

Ond’io	chiamo	la	Morte,

come	soave	e	dolce	mio	riposo;

e	dico:	-	Vieni	a	me	-	con	tanto	amore,

che	sono	astioso	di	chiunque	more.

E	si	raccoglie	ne	li	miei	sospiri

un	sòno	di	pietate,

che	va	chiamando	Morte	tuttavia:

a	lei	si	volser	tutti	i	miei	disiri,

quando	la	donna	mia

fu	giunta	da	la	sua	crudelitate;

perché	‘l	piacere	de	la	sua	bieltate,

partendo	sé	da	la	nostra	veduta,

divenne	spirital	bellezza	grande,

che	per	lo	cielo	spande

luce	d’amor,	che	li	angeli	saluta

e	lo	intelletto	loro	alto,	sottile

face	maravigliar,	sì	v’è	gentile.



XXXIV.	[XXXV]	

In	quello	giorno	nel	quale	si	compiea	l’anno	che	questa	donna	era	fatta	de	li	cittadini	di
vita	eterna,	io	mi	sedea	in	parte	ne	la	quale,	ricordandomi	di	lei,	disegnava	uno	angelo
sopra	certe	tavolette;	e	mentre	io	lo	disegnava,	volsi	li	occhi,	e	vidi	lungo	me	uomini	a	li
quali	si	convenia	di	fare	onore.	E	riguardavano	quello	che	io	facea;	e	secondo	che	me	fu
detto	poi,	elli	erano	stati	già	alquanto	anzi	che	io	me	ne	accorgesse.	Quando	li	vidi,	mi
levai,	e	salutando	loro	dissi:	“Altri	era	testé	meco,	però	pensava”.	Onde	partiti	costoro,
ritornàimi	a	la	mia	opera,	cioè	del	disegnare	figure	d’angeli:	e	facendo	ciò,	mi	venne	uno
pensero	di	dire	parole,	quasi	per	annovale,	e	scrivere	a	costoro	li	quali	erano	venuti	a	me;	e
dissi	allora	questo	sonetto,	lo	quale	comincia:	“Era	venuta”.	Lo	quale	ha	due
cominciamenti,	e	però	lo	dividerò	secondo	l’uno	e	secondo	l’altro.	Dico	che	secondo	lo
primo,	questo	sonetto	ha	tre	parti:	ne	la	prima,	dico	che	questa	donna	era	già	ne	la	mia
memoria;	ne	la	seconda,	dico	quello	che	Amore	però	mi	facea;	ne	la	terza,	dico	de	gli
effetti	d’Amore.	La	seconda	comincia	quivi:	“Amor	che”;	la	terza	quivi:	“Piangendo
uscivan	for”.	Questa	parte	si	divide	in	due:	ne	l’una	dico	che	tutti	li	miei	sospiri	uscivano
parlando;	ne	la	seconda	dico	che	alquanti	diceano	certe	parole	diverse	da	gli	altri.	La
seconda	comincia	quivi:	“Ma	quei”.	Per	questo	medesimo	modo	si	divide	secondo	l’altro
cominciamento,	salvo	che	ne	la	prima	parte	dico	quando	questa	donna	era	così	venuta	ne
la	mia	memoria,	e	ciò	non	dico	ne	l’altro.

“Primo	cominciamento”

Era	venuta	ne	la	mente	mia

la	gentil	donna	che	per	suo	valore

fu	posta	da	l’altissimo	Signore

nel	ciel	de	l’umiltate,	ov’è	Maria.

“Secondo	cominciamento”

Era	venuta	ne	la	mente	mia

quella	donna	gentil	cui	piange	Amore.

Entro	‘n	quel	punto	che	lo	suo	valore

vi	trasse	a	riguardar	quel	ch’eo	facia.

Amor	che	ne	la	mente	la	sentia,

s’era	svegliato	nel	destrutto	core,

e	diceva	a’	sospiri:	“Andate	fore”;

per	che	ciascun	dolente	si	partia.

Piangendo	uscivan	for	de	lo	mio	petto

con	una	voce	che	sovente	mena

le	lagrime	dogliose	a	li	occhi	tristi.

Ma	quei	che	n’uscian	for	con	maggior	pena,



venian	dicendo:	“Oi	nobile	intelletto,

oggi	fa	l’anno	che	nel	ciel	salisti”.

XXXV.	[XXXVI]	

Poi	per	alquanto	tempo,	con	ciò	fosse	cosa	che	io	fosse	in	parte	ne	la	quale	mi	ricordava
del	passato	tempo,	molto	stava	pensoso,	e	con	dolorosi	pensamenti	tanto	che	mi	faceano
parere	de	fore	una	vista	di	terribile	sbigottimento.	Onde	io,	accorgendomi	del	mio
travagliare,	levai	li	occhi	per	vedere	se	altri	mi	vedesse.	Allora	vidi	una	gentile	donna
giovane	e	bella	molto,	la	quale	da	una	finestra	mi	riguardava	sì	pietosamente,	quanto	a	la
vista,	che	tutta	la	pietà	parea	in	lei	accolta.	Onde,	con	ciò	sia	cosa	che	quando	li	miseri
veggiono	di	loro	compassione	altrui,	più	tosto	si	muovono	a	lagrimare,	quasi	come	di	se
stessi	avendo	pietade,	io	senti’	allora	cominciare	li	miei	occhi	a	volere	piangere;	e	però,
temendo	di	non	mostrare	la	mia	vile	vita,	mi	partio	dinanzi	da	li	occhi	di	questa	gentile;	e
dicea	poi	fra	me	medesimo:	“E’	non	puote	essere	che	con	quella	pietosa	donna	non	sia
nobilissimo	amore”.	E	però	propuosi	di	dire	uno	sonetto,	ne	lo	quale	io	parlasse	a	lei,	e
conchiudesse	in	esso	tutto	ciò	che	narrato	è	in	questa	ragione.	E	però	che	per	questa
ragione	è	assai	manifesto,	sì	nollo	dividerò.	Lo	sonetto	comincia:	”	Videro	li	occhi	miei.”

Videro	li	occhi	miei	quanta	pietate

era	apparita	in	la	vostra	figura,

quando	guardaste	li	atti	e	la	statura

ch’io	faccio	per	dolor	molte	fiate.

Allor	m’accorsi	che	voi	pensavate

la	qualità	de	la	mia	vita	oscura,

sì	che	mi	giunse	ne	lo	cor	paura

di	dimostrar	con	li	occhi	mia	viltate.

E	tòlsimi	dinanzi	a	voi,	sentendo

che	si	movean	le	lagrime	dal	core,

ch’era	sommosso	da	la	vostra	vista.

Io	dicea	poscia	ne	l’anima	trista:

“Ben	è	con	quella	donna	quello	Amore

lo	qual	mi	face	andar	così	piangendo”.

XXXVI.	[XXXVII]	

Avvenne	poi	che	là	ovunque	questa	donna	mi	vedea,	sì	si	facea	d’una	vista	pietosa	e	d’un



colore	palido	quasi	come	d’amore;	onde	molte	fiate	mi	ricordava	de	la	mia	nobilissima
donna,	che	di	simile	colore	si	mostrava	tuttavia.	E	certo	molte	volte	non	potendo	lagrimare
né	disfogare	la	mia	trestizia,	io	andava	per	vedere	questa	pietosa	donna,	la	quale	parea	che
tirasse	le	lagrime	fuori	de	li	miei	occhi	per	la	sua	vista.	E	però	mi	venne	volontade	di	dire
anche	parole,	parlando	a	lei;	e	dissi	questo	sonetto,	lo	quale	comincia:	“Color	d’amore”;
ed	è	piano	sanza	dividerlo,	per	la	sua	precedente	ragione.

Color	d’amore	e	di	pietà	sembianti

non	preser	mai	così	mirabilmente

viso	di	donna,	per	veder	sovente

occhi	gentili	o	dolorosi	pianti,

come	lo	vostro,	qualora	davanti

vedètevi	la	mia	labbia	dolente;

sì	che	per	voi	mi	ven	cosa	a	la	mente,

ch’io	temo	forte	no	lo	cor	si	schianti.

Eo	non	posso	tener	li	occhi	distrutti

che	non	reguardin	voi	spesse	fiate,

per	desiderio	di	pianger	ch’elli	hanno:

e	voi	crescete	sì	lor	volontate,

che	de	la	voglia	si	consuman	tutti;

ma	lagrimar	dinanzi	a	voi	non	sanno.

XXXVII.	[XXXVIII]	

Io	venni	a	tanto	per	la	vista	di	questa	donna,	che	li	miei	occhi	si	cominciaro	a	dilettare
troppo	di	vederla;	onde	molte	volte	me	ne	crucciava	nel	mio	cuore,	ed	avèamene	per	vile
assai.	Onde	più	volte	bestemmiava	la	vanitade	de	li	occhi	miei,	e	dicea	loro	nel	mio
pensero:	“Or	voi	solavate	fare	piangere	chi	vedea	la	vostra	dolorosa	condizione,	ed	ora
pare	che	vogliate	dimenticarlo	per	questa	donna	che	vi	mira;	che	non	mira	voi,	se	non	in
quanto	le	pesa	de	la	gloriosa	donna	di	cui	piangere	solete;	ma	quanto	potete	fate,	ché	io	la
vi	pur	rimembrerò	molto	spesso,	maladetti	occhi,	ché	mai,	se	non	dopo	la	morte,	non
dovrebbero	le	vostre	lagrime	avere	restate”.	E	quando	così	avea	detto	fra	me	medesimo	a
li	miei	occhi,	e	li	sospiri	m’assalivano	grandissimi	e	angosciosi.	E	acciò	che	questa
battaglia	che	io	avea	meco	non	rimanesse	saputa	pur	dal	misero	che	la	sentia,	propuosi	di
fare	un	sonetto,	e	di	comprendere	in	ello	questa	orribile	condizione.	E	dissi	questo	sonetto,
lo	quale	comincia:	“L’amaro	lagrimar”.	Ed	hae	due	parti:	ne	la	prima,	parlo	a	li	occhi	miei
sì	come	parlava	lo	mio	cuore	in	me	medesimo;	ne	la	seconda,	rimuovo	alcuna	dubitazione,
manifestando	chi	è	che	così	parla;	e	comincia	questa	parte	quivi:	“Così	dice”.	Potrebbe
bene	ancora	ricevere	più	divisioni,	ma	sariano	indarno,	però	che	è	manifesto	per	la



precedente	ragione.

“L’amaro	lagrimar	che	voi	faceste,

oi	occhi	miei,	così	lunga	stagione,

facea	lagrimar	l’altre	persone

de	la	pietate,	come	voi	vedeste.

Ora	mi	par	che	voi	l’obliereste,

s’io	fosse	dal	mio	lato	sì	fellone

ch’i’	non	ven	disturbasse	ogne	cagione,

membrandovi	colei	cui	voi	piangeste.

La	vostra	vanità	mi	fa	pensare,

e	spavèntami	sì,	ch’io	temo	forte

del	viso	d’una	donna	che	vi	mira.

Voi	non	dovreste	mai,	se	non	per	morte,

la	vostra	donna,	ch’è	morta,	obliare”.

Così	dice	‘l	meo	core,	e	poi	sospira.

XXXVIII.	[XXXIX]	

Ricovròmi	la	vista	di	quella	donna	in	sì	nuova	condizione,	che	molte	volte	ne	pensava	sì
come	di	persona	che	troppo	mi	piacesse;	e	pensava	di	lei	così:	“Questa	è	una	donna
gentile,	bella,	giovane	e	savia,	e	apparita	forse	per	volontade	d’Amore,	acciò	che	la	mia
vita	si	riposi”.	E	molte	volte	pensava	più	amorosamente,	tanto	che	lo	cuore	consentiva	in
lui,	cioè	nel	suo	ragionare.	E	quando	io	avea	consentito	ciò,	e	io	mi	ripensava	sì	come	da
la	ragione	mosso,	e	dicea	fra	me	medesimo:	“Deo,	che	pensero	è	questo,	che	in	così	vile
modo	vuole	consolare	me	e	non	mi	lascia	quasi	altro	pensare?”.

Poi	si	rilevava	un	altro	pensero,	e	dicea	a	me:	“Or	tu	se’	stato	in	tanta	tribulazione,	perché
non	vuoli	tu	ritrarre	te	da	tanta	amaritudine?	Tu	vedi	che	questo	è	uno	spiramento
d’Amore,	che	ne	reca	li	disiri	d’amore	dinanzi,	ed	è	mosso	da	così	gentil	parte,	com’è
quella	de	li	occhi	de	la	donna	che	tanto	pietosa	ci	s’hae	mostrata”.	Onde	io	avendo	così
più	volte	combattuto	in	me	medesimo,	ancora	ne	volli	dire	alquante	parole;	e	però	che	la
battaglia	de’	pensieri	vinceano	coloro	che	per	lei	parlavano,	mi	parve	che	si	convenisse	di
parlare	a	lei;	e	dissi	questo	sonetto,	lo	quale	comincia:	“Gentil	pensero”;	e	dico	‘gentile’	in
quanto	ragionava	di	gentile	donna,	ché	per	altro	era	vilissimo.

In	questo	sonetto	fo	due	parti	di	me,	secondo	che	li	miei	pensieri	erano	divisi.	L’una	parte
chiamo	‘cuore’,	cioè	l’appetito;	l’altra	chiamo	anima,	cioè	la	ragione;	e	dico	come	l’uno
dice	con	l’altro.	E	che	degno	sia	di	chiamare	l’appetito	cuore,	e	la	ragione	anima,	assai	è
manifesto	a	coloro	a	cui	mi	piace	che	ciò	sia	aperto.	Vero	è	che	nel	precedente	sonetto	io
fo	la	parte	del	cuore	contra	quella	de	li	occhi,	e	ciò	pare	contrario	di	quello	che	io	dico	nel



presente;	e	però	dico	che	ivi	lo	cuore	anche	intendo	per	lo	appetito,	però	che	maggiore
desiderio	era	lo	mio	ancora	di	ricordarmi	de	la	gentilissima	donna	mia,	che	di	vedere
costei,	avvegna	che	alcuno	appetito	n’avessi	già,	ma	leggero	parea:	onde	appare	che	l’uno
detto	non	è	contrario	a	l’altro.

Questo	sonetto	ha	tre	parti:	ne	la	prima,	comincio	a	dire	a	questa	donna	come	lo	mio
desiderio	si	volge	tutto	verso	lei;	ne	la	seconda,	dico	come	l’anima,	cioè	la	ragione,	dice	al
cuore,	cioè	a	lo	appetito;	ne	la	terza	dico	come	le	risponde.	La	seconda	parte	comincia
quivi:	“L’anima	dice”;	la	terza	quivi:	“Ei	le	risponde”.

Gentil	pensero	che	parla	di	vui,

sen	vene	a	dimorar	meco	sovente,

e	ragiona	d’amor	sì	dolcemente,

che	face	consentir	lo	core	in	lui.

L’anima	dice	al	cor:	“Chi	è	costui,

che	vene	a	consolar	la	nostra	mente

ed	è	la	sua	vertù	tanto	possente,

ch’altro	penser	non	lascia	star	con	nui?”

Ei	le	risponde:	“Oi	anima	pensosa,

questi	è	uno	spiritel	novo	d’amore,

che	reca	innanzi	me	li	suoi	desiri;

e	la	sua	vita,	e	tutto	‘l	suo	valore,

mosse	de	li	occhi	di	quella	pietosa

che	si	turbava	de’	nostri	martìri”.

XXXIX.[XL]	

Contra	questo	avversario	de	la	ragione	si	levoe	un	die,	quasi	ne	l’ora	de	la	nona,	una	forte
imaginazione	in	me;	che	mi	parve	vedere	questa	gloriosa	Beatrice	con	quelle	vestimenta
sanguigne	co	le	quali	apparve	prima	a	li	occhi	miei;	e	pareami	giovane	in	simile	etade	in
quale	io	prima	la	vidi.	Allora	cominciai	a	pensare	di	lei.	E	ricordandomi	di	lei	secondo
l’ordine	del	tempo	passato,	lo	mio	cuore	cominciò	dolorosamente	a	pentère	de	lo	desiderio
a	cui	sì	vilmente	s’avea	lasciato	possedere	alquanti	die	contra	la	costanzia	de	la	ragione;	e
discacciato	questo	cotale	malvagio	desiderio,	sì	si	rivolsero	tutti	li	miei	pensamenti	a	la
loro	gentilissima	Beatrice.	E	dico	che	d’allora	innanzi	cominciai	a	pensare	di	lei	sì	con
tutto	lo	vergognoso	cuore,	che	li	sospiri	manifestavano	ciò	molte	volte;	però	che	tutti	quasi
diceano	nel	loro	uscire	quello	che	nel	cuore	si	ragionava,	cioè	lo	nome	di	quella
gentilissima,	e	come	si	partìo	da	noi.	E	molte	volte	avvenia	che	tanto	dolore	avea	in	sé
alcuno	pensero,	ch’io	dimenticava	lui	e	là	dov’io	era.	Per	questo	raccendimento	de’	sospiri
si	raccese	lo	sollenato	lagrimare,	in	guisa	che	li	miei	occhi	pareano	due	cose	che



desiderassero	pur	di	piangere;	e	spesso	avvenia	che	per	lo	lungo	continuare	del	pianto,
dintorno	loro	si	facea	uno	colore	purpureo,	lo	quale	suole	apparire	per	alcuno	martirio	che
altri	riceva.	Onde	appare	che	de	la	loro	vanitade	fuoro	degnamente	guiderdonati;	sì	che
d’allora	innanzi	non	potero	mirare	persona	che	li	guardasse	sì	che	loro	potesse	trarre	a
simile	intendimento.	Onde	io,	volendo	che	cotale	desiderio	malvagio	e	vana	tentazione
paresse	distrutto,	sì	che	alcuno	dubbio	non	potessero	indùcere	le	rimate	parole	ch’io	avea
dette	innanzi,	propuosi	di	fare	uno	sonetto,	ne	lo	quale	io	comprendesse	la	sentenza	di
questa	ragione.	E	dissi	allora:	“Lasso!	per	forza	di	molti	sospiri”;	e	dissi	‘lasso’	in	quanto
mi	vergognava	di	ciò,	che	li	miei	occhi	aveano	così	vaneggiato.

Questo	sonetto	non	divido,	però	che	assai	lo	manifesta	la	sua	ragione.

Lasso!	per	forza	di	molti	sospiri

che	nascon	de’	penser	che	son	nel	core,

li	occhi	son	vinti,	e	non	hanno	valore

di	riguardar	persona	che	li	miri.

E	fatti	son	che	paion	due	disiri

di	lagrimare	e	di	mostrar	dolore,

e	spesse	volte	piangon	sì	ch’Amore

li	‘ncerchia	di	corona	di	martìri.

Questi	penseri,	e	li	sospir	ch’eo	gitto,

diventan	ne	lo	cor	sì	angosciosi,

ch’Amor	vi	tramortisce,	sì	glien	dole;

però	ch’elli	hanno	in	lor,	li	dolorosi,

quel	dolce	nome	di	madonna	scritto,

e	de	la	morte	sua	molte	parole.

XL.	[XLI]	

Dopo	questa	tribulazione	avvenne,	in	quello	tempo	che	molta	gente	va	per	vedere	quella
imagine	benedetta	la	quale	Jesu	Cristo	lasciò	a	noi	per	esemplo	de	la	sua	bellissima	figura,
la	quale	vede	la	mia	donna	gloriosamente,	che	alquanti	peregrini	passavano	per	una	via	la
quale	è	quasi	mezzo	de	la	cittade	ove	nacque	e	vivette	e	morìo	la	gentilissima	donna.	Li
quali	peregrini	andavano,	secondo	che	mi	parve,	molto	pensosi;	ond’io	pensando	a	loro,
dissi	fra	me	medesimo:	“Questi	peregrini	mi	paiono	di	lontana	parte,	e	non	credo	che
anche	udissero	parlare	di	questa	donna,	e	non	ne	sanno	neente;	anzi	li	loro	penseri	sono
d’altre	cose	che	di	queste	qui,	ché	forse	pensano	de	li	loro	amici	lontani,	li	quali	noi	non
conoscemo”.	Poi	dicea	fra	me	medesimo:	“Io	so	che	s’elli	fossero	di	propinquo	paese,	in
alcuna	vista	parrebbero	turbati	passando	per	lo	mezzo	de	la	dolorosa	cittade”.	Poi	dicea	fra
me	medesimo:	“Se	io	li	potesse	tenere	alquanto,	io	li	pur	farei	piangere	anzi	ch’elli



uscissero	di	questa	cittade,	però	che	io	direi	parole	le	quali	farebbero	piangere	chiunque	le
intendesse”.	Onde,	passati	costoro	da	la	mia	veduta,	propuosi	di	fare	uno	sonetto	ne	lo
quale	io	manifestasse	ciò	che	io	avea	detto	fra	me	medesimo;	e	acciò	che	più	paresse
pietoso,	propuosi	di	dire	come	se	io	avesse	parlato	a	loro;	e	dissi	questo	sonetto,	lo	quale
comincia:	“Deh!	peregrini	che	pensosi	andate”.	E	dissi	‘peregrini’	secondo	la	larga
significazione	del	vocabulo;	ché	peregrini	si	possono	intendere	in	due	modi,	in	uno	largo	e
in	uno	stretto:	in	largo,	in	quanto	è	peregrino	chiunque	è	fuori	de	la	sua	patria;	in	modo
stretto,	non	s’intende	peregrino	se	non	chi	va	verso	la	casa	di	sa’	Iacopo	o	riede.	E	però	è
da	sapere	che	in	tre	modi	si	chiamano	propriamente	le	genti	che	vanno	al	servigio	de
l’Altissimo:	chiamansi	“palmieri”,	in	quanto	vanno	oltremare,	là	onde	molte	volte	recano
la	palma;	chiamansi	“peregrini”,	in	quanto	vanno	a	la	casa	di	Galizia,	però	che	la	sepultura
di	sa’	Iacopo	fue	più	lontana	de	la	sua	patria	che	d’alcuno	altro	apostolo;	chiamansi
“romei”,	in	quanto	vanno	a	Roma,	là	ove	questi	cu’	io	chiamo	“peregrini”	andavano.

Questo	sonetto	non	divido,	però	che	assai	lo	manifesta	la	sua	ragione.

Deh!	peregrini	che	pensosi	andate,

forse	di	cosa	che	non	v’è	presente,

venite	voi	da	sì	lontana	gente,

com’a	la	vista	voi	ne	dimostrate,

che	non	piangete	quando	voi	passate

per	lo	suo	mezzo	la	città	dolente,

come	quelle	persone	che	neente

par	che	‘ntendesser	la	sua	gravitate.

Se	voi	restaste	per	volerlo	audire,

certo	lo	cor	de’	sospiri	mi	dice

che	lagrimando	n’uscireste	pui.

Ell’ha	perduta	la	sua	beatrice;

e	le	parole	ch’om	di	lei	pò	dire

hanno	vertù	di	far	piangere	altrui.

XLI.	[XLII]	

Poi	mandaro	due	donne	gentili	a	me,	pregando	che	io	mandasse	loro	di	queste	mie	parole
rimate;	onde	io,	pensando	la	loro	nobilitade,	propuosi	di	mandare	loro	e	di	fare	una	cosa
nuova,	la	quale	io	mandasse	a	loro	con	esse,	acciò	che	più	onorevolemente	adempiesse	li
loro	prieghi.	E	dissi	allora	uno	sonetto	lo	quale	narra	del	mio	stato,	e	mandàlo	a	loro	co	lo
precedente	sonetto	accompagnato,	e	con	un	altro	che	comincia:	“Venite	a	intender”.

Lo	sonetto	lo	quale	io	feci	allora,	comincia:	“Oltre	la	spera”;	lo	quale	ha	in	sé	cinque	parti.



Ne	la	prima	dico	là	ove	va	lo	mio	pensero,	nominandolo	per	lo	nome	d’alcuno	suo	effetto.

Ne	la	seconda	dico	perché	va	là	suso,	cioè	chi	lo	fa	così	andare.	Ne	la	terza	dico	quello	che
vide,	cioè	una	donna	onorata	là	suso;	e	chiamolo	allora	‘spirito	peregrino’,	acciò	che
spiritualmente	va	là	suso,	e	sì	come	peregrino	lo	quale	è	fuori	de	la	sua	patria,	vi	stae.	Ne
la	quarta	dico	come	elli	la	vede	tale,	cioè	in	tale	qualitade,	che	io	non	lo	posso	intendere,
cioè	a	dire	che	lo	mio	pensero	sale	ne	la	qualitade	di	costei	in	grado	che	lo	mio	intelletto
no	lo	puote	comprendere;	con	ciò	sia	cosa	che	lo	nostro	intelletto	s’abbia	a	quelle
benedette	anime,	sì	come	l’occhio	debole	a	lo	sole:	e	ciò	dice	lo	Filosofo	nel	secondo	de
la	“Metafisica”.	Ne	la	quinta	dico	che,	avvegna	che	io	non	possa	intendere	là	ove	lo
pensero	mi	trae,	cioè	a	la	sua	mirabile	qualitade,	almeno	intendo	questo,	cioè	che	tutto	è	lo
cotale	pensare	de	la	mia	donna,	però	ch’io	sento	lo	suo	nome	spesso	nel	mio	pensero:	e	nel
fine	di	questa	quinta	parte	dico	‘donne	mie	care’,	a	dare	ad	intendere	che	sono	donne
coloro	a	cui	io	parlo.	La	seconda	parte	comincia	quivi:	“intelligenza	nova”;	la	terza	quivi:

“Quand’elli	è	giunto”;	la	quarta	quivi:	“Vedela	tal”;	la	quinta	quivi:	“So	io	che	parla”.

Potrèbbesi	più	sottilmente	ancora	dividere,	e	più	sottilmente	fare	intendere;	ma	puòtesi
passare	con	questa	divisa,	e	però	non	m’intrametto	di	più	dividerlo.

Oltre	la	sfera	che	più	larga	gira,

passa	‘l	sospiro	ch’esce	del	mio	core:

intelligenza	nova,	che	l’Amore

piangendo	mette	in	lui,	pur	sù	lo	tira.

Quand’elli	è	giunto	là	dove	disira,

vede	una	donna	che	riceve	onore,

e	luce	sì	che	per	lo	suo	splendore

lo	peregrino	spirito	la	mira.

Vedela	tal,	che	quando	‘l	mi	ridice,

io	no	lo	intendo,	sì	parla	sottile

al	cor	dolente	che	lo	fa	parlare.

So	io	che	parla	di	quella	gentile,

però	che	spesso	ricorda	Beatrice,

sì	ch’io	lo	‘ntendo	ben,	donne	mie	care.

XLII.	[XLIII]	

Appresso	questo	sonetto,	apparve	a	me	una	mirabile	visione,	ne	la	quale	io	vidi	cose	che
mi	fecero	proporre	di	non	dire	più	di	questa	benedetta,	infino	a	tanto	che	io	potesse	più
degnamente	trattare	di	lei.	E	di	venire	a	ciò	io	studio	quanto	posso,	sì	com’ella	sae
veracemente.	Sì	che,	se	piacere	sarà	di	colui	a	cui	tutte	le	cose	vivono,	che	la	mia	vita	duri



per	alquanti	anni,	io	spero	di	dicer	di	lei	quello	che	mai	non	fue	detto	d’alcuna.	E	poi
piaccia	a	colui	che	è	sire	de	la	cortesia,	che	la	mia	anima	se	ne	possa	gire	a	vedere	la	gloria
de	la	sua	donna:	cioè	di	quella	benedetta	Beatrice,	la	quale	gloriosamente	mira	ne	la	faccia
di	colui	“qui	est	per	omnia	secula	benedictus”.
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