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I.

In quella parte del libro de la mia memoria, dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si
trova una rubrica la quale dice: “Incipit vita nova”. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le
parole le quali e mio intendimento d’asemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la
loro sentenzia.

IL. [1]

Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce quasi a uno
medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando a li miei occhi apparve prima
la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, li quali non
sapeano che si chiamare. Ella era in questa vita gia stata tanto, che ne lo suo tempo lo
cielo stellato era mosso verso la parte d’oriente de le dodici parti I’una d’un grado, si che
quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi da la fine del mio
nono. Apparve vestita di nobilissimo colore, umile ed onesto, sanguigno, cinta e ornata a
la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia. In quello punto dico veracemente che
lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo cuore, comincio a
tremare si fortemente che apparia ne li menimi polsi orribilmente; e tremando, disse
queste parole: “Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi”. In quello punto lo
spirito animale, lo quale dimora ne 1’alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano
le loro percezioni, si comincio a maravigliare molto, e parlando spezialmente a li spiriti
del viso, si disse queste parole: “Apparuit iam beatitudo vestra”. In quello punto lo spirito
naturale, lo quale dimora in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, comincio a
piangere, e piangendo, disse queste parole: “Heu miser, quia frequenter impeditus ero
deinceps!”. D’allora innanzi dico che Amore segnoreggio la mia anima, la quale fu si tosto
a lui disponsata, e comincio a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la
vertu che li dava la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li suoi piaceri
compiutamente. Elli mi comandava molte volte che io cercasse per vedere questa angiola
giovanissima; onde io ne la mia puerizia molte volte 1’andai cercando, e vedeala di si
nobili e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero:

“Ella non parea figliuola d’'uomo mortale, ma di Deo”. E avegna che la sua imagine, la
quale continuamente meco stava, fosse baldanza d’ Amore a segnoreggiare me, tuttavia era
di si nobilissima vertu, che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele
consiglio de la ragione in quelle cose la ove cotale consiglio fosse utile a udire. E pero che
soprastare a le passioni e atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare fabuloso, mi partiro
da esse; e trapassando molte cose, le quali si potrebbero trarre de 1’esemplo onde nascono
queste, verro a quelle parole le quali sono scritte ne la mia memoria sotto maggiori
paragrafi.



II1. [II]

Poi che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni appresso
I’apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne 1’ultimo di questi die avvenne che
questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili
donne, le quali erano di piu lunga etade; e passando per una via, volse li occhi verso quella
parte ov’io era molto pauroso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale e oggi meritata

nel grande secolo, mi salutoe molto virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li
termini de la beatitudine. L’ora che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente
nona di quello giorno; e pero che quella fu la prima volta che le sue parole si mossero per
venire a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato mi partio da le genti, e
ricorsi a lo solingo luogo d’una mia camera, e puosimi a pensare di questa cortesissima.

[III] E pensando di lei mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m’apparve una
maravigliosa visione, che me parea vedere ne la mia camera una nébula di colore di fuoco,
dentro a la quale io discernea una figura d’uno segnore di pauroso aspetto a chi la
guardasse; e pareami con tanta letizia, quanto a sé, che mirabile cosa era; e ne le sue
parole dicea molte cose, le quali io non intendea se non poche; tra le quali intendea queste:

“Ego dominus tuus”. Ne le sue braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo
che involta mi parea in uno drappo sanguigno leggeramente; la quale io riguardando molto
intentivamente, conobbi ch’era la donna de la salute, la quale m’avea lo giorno dinanzi
degnato di salutare. E ne I’una de le mani mi parea che questi tenesse una cosa, la quale
ardesse tutta; e pareami che mi dicesse queste parole: “Vide cor tuum”. E quando elli era
stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava per suo
ingegno, che la facea mangiare questa cosa che in mano li ardea, la quale ella mangiava
dubitosamente. Appresso cio, poco dimorava che la sua letizia si convertia in amarissimo
pianto; e cosl piangendo, si ricogliea questa donna ne le sue braccia, e con essa mi parea
che si ne gisse verso lo cielo; onde io sostenea si grande angoscia, che lo mio deboletto
sonno non poteo sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. E mantenente cominciai a
pensare, e trovai che I’ora ne la quale m’era questa visione apparita, era la quarta de la
notte stata; si che appare manifestamente ch’ella fue la prima ora de le nove ultime ore de
la notte. Pensando io a cio che m’era apparuto, propuosi di farlo sentire a molti, li quali
erano famosi trovatori in quello tempo: e con cio fosse cosa che io avesse gia veduto per
me medesimo 1’arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io
salutasse tutti li fedeli d’Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a
loro cio che io avea nel mio sonno veduto. E cominciai allora questo sonetto, lo quale
comincia: “A ciascun’alma presa”.

A ciascun’alma presa, e gentil core,
nel cui cospetto ven lo dir presente,
in cio che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cioé Amore.

Gia eran quasi che atterzate 1’ore



del tempo che onne stella n’e lucente,
quando m’apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi da orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo

meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che la prima parte saluto e domando risponsione, ne
la seconda significo a che si dee rispondere. La seconda parte comincia quivi: “Gia eran”.

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sentenzie; tra li quali fue risponditore
quelli cui io chiamo primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, lo quale comincia:

“Vedesti al mio parere onne valore”. E questo fue quasi lo principio de 1’amista tra lui e
me, quando elli seppe che io era quelli che li avea cio mandato. Lo verace giudicio del
detto sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora € manifestissimo a li pit semplici.

IV.

Da questa visione innanzi comincio lo mio spirito naturale ad essere impedito ne la sua
operazione, pero che I’anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima; onde io
divenni in picciolo tempo poi di si fraile e debole condizione, che a molti amici pesava de
la mia vista; e molti pieni d’invidia gia si procacciavano di sapere di me quello che io
volea del tutto celare ad altrui. Ed io, accorgendomi del malvagio domandare che mi
faceano, per la volontade d’ Amore, lo quale mi comandava secondo lo consiglio de la
ragione, rispondea loro che Amore era quelli che cosi m’avea governato. Dicea d’ Amore,
pero che io portava nel viso tante de le sue insegne, che questo non si potea ricovrire.

E quando mi domandavano: “Per cui t’ha cosi distrutto questo Amore?”, ed io sorridendo
li guardava, e nulla dicea loro.

V.

Uno giorno avvenne che questa gentilissima sedea in parte ove s’udiano parole de la
regina de la gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine: e nel mezzo di lei
e di me per la retta linea sedea una gentile donna di molto piacevole aspetto, la quale mi
mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare, che parea che sopra lei
terminasse. Onde molti s’accorsero de lo suo mirare; ed in tanto vi fue posto mente, che,
partendomi da questo luogo, mi sentio dicere appresso di me: “Vedi come cotale donna



distrugge la persona di costui”; e nominandola, eo intesi che dicea di colei che mezzo era
stata ne la linea retta che movea da la gentilissima Beatrice e terminava ne li occhi miei.

Allora mi confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non era comunicato lo giorno
altrui per mia vista. E mantenente pensai di fare di questa gentile donna schermo de la
veritade; e tanto ne mostrai in poco tempo, che lo mio secreto fue creduto sapere da le piu
persone che di me ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti anni e mesi; e per piu
fare credente altrui, feci per lei certe cosette per rima, le quali non e mio intendimento di
scrivere qui, se non in quanto facesse a trattare di quella gentilissima Beatrice; e pero le
lascero tutte, salvo che alcuna cosa ne scrivero che pare che sia loda di lei.

VI.

Dico che in questo tempo che questa donna era schermo di tanto amore, quanto da la mia
parte, si mi venne una volontade di volere ricordare lo nome di quella gentilissima ed
acompagnarlo di molti nomi di donne, e spezialmente del nome di questa gentile donna.
E presi li nomi di sessanta le piu belle donne de la cittade ove la mia donna fue posta da
1’altissimo sire, e compuosi una pistola sotto forma di serventese, la quale io non scrivero:
e non n’avrei fatto menzione, se non per dire quello che, componendola,
maravigliosamente addivenne, cioé che in alcuno altro numero non sofferse lo nome de la
mia donna stare, se non in su lo nove, tra li nomi di queste donne.

VII.

La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia volontade, convenne che si partisse
de la sopradetta cittade e andasse in paese molto lontano: per che io quasi sbigottito de la
bella difesa che m’era venuta meno, assai me ne disconfortai, pit che io medesimo non
avrei creduto dinanzi. E pensando che se de la sua partita io non parlasse alquanto
dolorosamente, le persone sarebbero accorte piu tosto de lo mio nascondere, propuosi di
farne alcuna lamentanza in uno sonetto; lo quale io scrivero, accio che la mia donna fue
immediata cagione di certe parole che ne lo sonetto sono, si come appare a chi lo intende.
E allora dissi questo sonetto, che comincia: “O voi che per la via”.

O voi, che per la via d’Amor passate,
attendete e guardate

s’elli e dolore alcun, quanto ‘1 mio, grave;
e prego sol ch’audir mi sofferiate,

e pol imaginate

s’io son d’ogni tormento ostale e chiave.
Amor, non gia per mia poca bontate,

ma per sua nobiltate,



mi pose in vita si dolce e soave,
ch’io mi sentia dir dietro spesse fiate:
“Deo, per qual dignitate

cosl leggiadro questi lo core have?”
Or ho perduta tutta mia baldanza,
che si movea d’amoroso tesoro;
ond’io pover dimoro,

in guisa che di dir mi ven dottanza.
Si che volendo far come coloro

che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza,

e dentro dallo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima intendo chiamare li fedeli d’Amore
per quelle parole di Geremia profeta che dicono: “O vos omnes qui transitis per viam,
attendite et videte si est dolor sicut dolor meus”, e pregare che mi sofferino d’audire; nella
seconda narro la ove Amore m’avea posto, con altro intendimento che I’estreme parti del
sonetto non mostrano, e dico che io hoe cio perduto. La seconda parte comincia quivi:

“Amor, non gia”.

VIII.

Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere del segnore de li angeli di chiamare
a la sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fue assai graziosa in
questa sopradetta cittade; lo cui corpo io vidi giacere sanza I’anima in mezzo di molte
donne, le quali piangeano assai pietosamente. Allora ricordandomi che gia I’avea veduta
fare compagnia a quella gentilissima, non poteo sostenere alquante lagrime; anzi
piangendo mi propuosi di dicere alquante parole de la sua morte, in guiderdone di cio che
alcuna fiata 1’avea veduta con la mia donna. E di cio toccai alcuna cosa ne 1’ultima parte
de le parole che io ne dissi, si come appare manifestamente a chi lo intende. E dissi allora
questi due sonetti, li quali comincia lo primo: “Piangete, amanti,” e lo secondo: “Morte
villana”.

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.

Amor sente a Pieta donne chiamare,
mostrando amaro duol per li occhi fore,

perché villana Morte in gentil core



ha miso il suo crudele adoperare,
guastando cio che al mondo é da laudare
in gentil donna sovra de I’onore.

Audite quanto Amor le fece orranza,
ch’io ‘1 vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avenente;

e riguardava ver lo ciel sovente,

ove I’alma gentil gia locata era,

che donna fu di si gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima chiamo e sollicito li fedeli d’Amore
a piangere e dico che lo segnore loro piange, e dico “udendo la cagione per che

piange,” accio che s’acconcino piu ad ascoltarmi; ne la seconda narro la cagione; ne la
terza parlo d’alcuno onore che Amore fece a questa donna. La seconda parte comincia
quivi: “Amor sente”; la terza quivi: “Audite”.

Morte villana, di pieta nemica,

di dolor madre antica,

giudicio incontastabile gravoso,

poi che hai data matera al cor doglioso,
ond’io vado pensoso,

di te blasmar la lingua s’affatica.

E s’io di grazia ti voi far mendica,
convenesi ch’eo dica

lo tuo fallar d’onni torto tortoso,

non pero ch’a la gente sia nascoso,
ma per farne cruccioso

chi d’amor per innanzi si notrica.

Dal secolo hai partita cortesia

e cio ch’e in donna da pregiar vertute:
in gaia gioventute

distrutta hai I’amorosa leggiadria.

Piu non voi discovrir qual donna sia
che per le propieta sue canosciute.

Chi non merta salute



non speri mai d’aver sua compagnia.

Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la prima parte, chiamo la Morte per certi suoi
nomi propri; ne la seconda, parlando a lei, dico la cagione per che io mi muovo a
biasimarla: ne la terza, la vitupero; ne la quarta, mi volgo a parlare a indiffinita persona,
avvegna che quanto a lo mio intendimento sia diffinita. La seconda comincia quivi: “poi
che hai data”; la terza quivi: “E s’io di grazia”; la quarta quivi: “Chi non merta salute”.

IX.

Appresso la morte di questa donna alquanti die, avvenne cosa per la quale me convenne
partire de la sopradetta cittade e ire verso quelle parti dov’era la gentile donna ch’era stata
mia difesa, avegna che non tanto fosse lontano lo termine de lo mio andare quanto ella era.
E tutto ch’io fosse a la compagnia di molti, quanto a la vista, 1’andare mi dispiacea si, che
quasi li sospiri non poteano disfogare 1’angoscia che lo cuore sentia, pero ch’io mi
dilungava da la mia beatitudine. E pero lo dolcissimo segnore, lo quale mi segnoreggiava
per la vertu de la gentilissima donna, ne la mia imaginazione apparve come peregrino
leggeramente vestito e di vili drappi. Elli mi parea disbigottito, e guardava la terra, salvo
che talora li suoi occhi mi parea che si volgessero ad uno fiume bello e corrente e
chiarissimo, lo quale sen gia lungo questo cammino la ov’io era. A me parve che Amore
mi chiamasse, e dicessemi queste parole: “Io vegno da quella donna la quale e stata tua
lunga difesa, e so che lo suo rivenire non sara a gran tempi; e pero quello cuore che io ti
facea avere a lei, io I’ho meco, e portolo a donna la quale sara tua difensione, come questa
era”. E nominollami per nome, si che io la conobbi bene. “Ma tuttavia, di queste parole
ch’io t’ho ragionate se alcuna cosa ne dicessi, dille nel modo che per loro non si
discernesse lo simulato amore che tu hai mostrato a questa e che ti converra mostrare ad
altri”. E dette queste parole, disparve questa mia imaginazione tutta subitamente, per la
grandissima parte che mi parve che Amore mi desse di sé; e, quasi cambiato ne la vista
mia, cavalcai quel giorno pensoso molto ed accompagnato da molti sospiri. Appresso lo
giorno, cominciai di cio questo sonetto, lo quale comincia “Cavalcando”.

Cavalcando I’altr’ier per un cammino,
pensoso de I’andar che mi sgradia,
trovai Amore in mezzo de la via

in abito leggier di peregrino.

Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduta segnoria;

e sospirando pensoso venia,

per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamo per nome,

e disse: “Io vegno di lontana parte,



ov’era lo tuo cor per mio volere;

e recolo a servir novo piacere”.

Allora presi di lui si gran parte,

ch’elli disparve, e non m’accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico si com’io trovai Amore, e quale mi
parea; ne la seconda dico quello ch’elli mi disse, avegna che non compiutamente per tema
ch’avea di discovrire lo mio secreto; ne la terza dico com’elli mi disparve.L.a seconda
comincia quivi: “Quando mi vide”; la terza: “Allora presi”.

X.

Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa donna, che lo mio segnore m’avea
nominata ne lo cammino de li sospiri; e accio che lo mio parlare sia piu brieve, dico che in
poco tempo la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la
cortesia; onde molte fiate mi pesava duramente. E per questa cagione, cioe di questa
soverchievole voce che parea che m’infamasse viziosamente, quella gentilissima, la quale
fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de le virtudi, passando per alcuna parte, mi nego
lo suo dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la mia beatitudine. Ed uscendo alquanto
del proposito presente, voglio dare a intendere quello che lo suo salutare in me
virtuosamente operava.

XI.

Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la speranza de la mirabile salute nullo
nemico mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a
chiunque m’avesse offeso; e chi allora m’avesse domandato di cosa alcuna, la mia
risponsione sarebbe stata solamente ‘Amore’, con viso vestito d’umilitade. E quando ella
fosse alquanto propinqua al salutare, uno spirito d’amore, distruggendo tutti li altri spiriti
sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del viso, e dicea loro: “Andate a onorare la donna
vostra”; ed elli si rimanea nel luogo loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, fare lo
potea, mirando lo tremare de li occhi miei. E quando questa gentilissima salute salutava,
non che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la intollerabile beatitudine,
ma elli quasi per soverchio di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto
allora sotto lo suo reggimento, molte volte si movea come cosa grave inanimata.

Si che appare manifestamente che ne le sue salute abitava la mia beatitudine, la quale
molte volte passava e redundava la mia capacitade.

XII.



Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia beatitudine mi fue negata, mi giunse
tanto dolore, che, partito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la terra
d’amarissime lagrime. E poi che alquanto mi fue sollenato questo lagrimare, misimi ne

la mia camera, la ov’io potea lamentarmi sanza essere udito; e quivi, chiamando
misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo “Amore, aiuta lo tuo fedele”,
m’addormentai come uno pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo de lo
mio dormire che me parve vedere ne la mia camera lungo me sedere uno giovane vestito
di bianchissime vestimenta, e, pensando molto quanto a la vista sua, mi riguardava la
ov’io giacea; e quando m’avea guardato alquanto, pareami che sospirando mi chiamasse, e
diceami queste parole: “Fili mi, tempus est ut praetermictantur simulacra nostra”. Allora
mi parea che io lo conoscesse, pero che mi chiamava cosi come assai fiate ne li miei sonni
m’avea gia chiamato; e riguardandolo, parvemi che piangesse pietosamente, e parea che
attendesse da me alcuna parola; ond’io, assicurandomi, cominciai a parlare cosi con esso:
“Segnore de la nobiltade, e perché piangi tu?”. E quelli mi dicea queste parole: “Ego
tanquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentiae partes; tu autem non
sic”. Allora, pensando a le sue parole, mi parea che m’avesse parlato molto oscuramente,
si ch’io mi sforzava di parlare, e diceali queste parole: “Che e cio, segnore, che mi parli
con tanta oscuritade?”. E quelli mi dicea in parole volgari: “Non dimandare piu che utile ti
sia”. E pero cominciai allora con lui a ragionare de la salute la quale mi fue negata, e
domandailo de la cagione; onde in questa guisa da lui mi fue risposto: “Quella nostra
Beatrice udio da certe persone, di te ragionando, che la donna la quale io ti nominai nel
cammino de li sospiri, ricevea da te alcuna noia; e pero questa gentilissima, la quale e
contraria di tutte le noie, non degno salutare la tua persona, temendo non fosse noiosa.
Onde con cio sia cosa che veracemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto per
lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole per rima, ne le quali tu comprendi la
forza che io tegno sopra te per lei, e come tu fosti suo tostamente da la tua puerizia. E di
cio chiama testimonio colui che lo sa, e come tu prieghi lui che li le dica; ed io, che son
quelli, volentieri le ne ragionero; e per questo sentira ella la tua volontade la quale
sentendo, conoscera le parole de li ingannati. Queste parole fa che siano quasi un mezzo,
si che tu non parli a lei immediatamente, che non e degno; e no le mandare in parte sanza
me, ove potessero essere intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, ne la quale io
saro tutte le volte che fara mestiere”. E dette queste parole, si disparve, e lo mio sonno fue
rotto.

Onde io ricordandomi trovai che questa visione m’era apparita ne la nona ora del die; e
anzi ch’io uscisse di questa camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale io seguitasse
cio che lo mio segnore m’avea imposto; e feci poi questa ballata, che comincia: “Ballata,
i’vo’”.

Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore,
e con lui vade a madonna davante,
si che la scusa mia, la qual tu cante,
ragioni poi con lei lo mio segnore.
Tu vai, ballata, si cortesemente,

che sanza compagnia



dovresti avere in tutte parti ardire;

ma se tu vuoli andar sicuramente,
retrova I’ Amor pria,

ché forse non e bon sanza lui gire;
pero che quella che ti dee audire,

si com’io credo, e ver di me adirata:
se tu di lui non fossi accompagnata,
leggeramente ti faria disnore.

Con dolze sono, quando se’ con lui,
comincia este parole,

appresso che averai chesta pietate:
“Madonna, quelli che mi manda a vui,
quando vi piaccia, vole,

sed elli ha scusa, che la m’intendiate.
Amore € qui, che per vostra bieltate

lo face,come vol,vista cangiare:
dunque perché li fece altra guardare
pensatel voi, da che non muto ‘I core”.
Dille: “Madonna, lo suo core é stato
con sl fermata fede,

che ‘n voi servir I’ha ‘mpronto onne pensero:
tosto fu vostro, e mai non s’é smagato”.
Sed ella non ti crede,

di che domandi Amor, che sa lo vero:
ed a la fine falle umil preghero,

lo perdonare se le fosse a noia,

che mi comandi per messo ch’eo moia,
e vedrassi ubidir ben servidore.

E di a colui ch’e d’ogni pieta chiave,
avante che sdonnei,

che le sapra contar mia ragion bona:

“Per grazia de la mia nota soave



reman tu qui con lei,

e del tuo servo cio che vuoi ragiona;

e s’ella pel tuo prego li perdona,

fa che li annunzi un bel sembiante pace”.
Gentil ballata mia, quando ti piace,

movi in quel punto che tu n’aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a lei ov’ella vada, e confortola pero
che vada piu sicura, e dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente andare e
sanza pericolo alcuno; ne la seconda dico quello che lei si pertiene di fare intendere; ne la
terza la licenzio del gire quando vuole, raccomandando lo suo movimento ne le braccia de
la fortuna. La seconda parte comincia quivi: “Con dolze sono”; la terza quivi: “Gentil
ballata”.

Potrebbe gia I’'uomo opporre contra me e dicere che non sapesse a cui fosse lo mio parlare
in seconda persona, pero che la ballata non e altro che queste parole ched io parlo: e pero
dico che questo dubbio io lo intendo solvere e dichiarare in questo libello ancora in parte
piu dubbiosa; e allora intenda qui chi qui dubita, o chi qui volesse opporre in questo modo.

XIII.

Appresso di questa soprascritta visione, avendo gia dette le parole che Amore m’avea
imposte a dire, mi cominciaro molti e diversi pensamenti a combattere ed a tentare,
ciascuno quasi indefensibilemente; tra li quali pensamenti quattro mi parea che
ingombrassero piu lo riposo de la vita. L’uno de li quali era questo: buona é la signoria

d’ Amore, pero che trae lo intendimento del suo fedele da tutte le vili cose. L’altro era
questo: non buona é la signoria d’Amore, pero che quanto lo suo fedele piu fede li porta,
tanto piu gravi e dolorosi punti li conviene passare. L’altro era questo: lo nome d’ Amore €
si dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua propria operazione sia ne le piu cose
altro che dolce, con cio sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, si come é scritto:

“Nomina sunt consequentia rerum”. L.o quarto era questo: la donna per cui Amore ti
stringe cosl, non é come 1’altre donne, che leggeramente si muova dal suo cuore.

E ciascuno mi combattea tanto, che mi facea stare quasi come colui che non sa per qual
via pigli lo suo cammino, e che vuole andare e non sa onde se ne vada; e se io pensava di
volere cercare una comune via di costoro, cioe la ove tutti s’accordassero, questa era via
molto inimica verso me, cioée di chiamare e di mettermi ne le braccia de la Pieta. E in
questo stato dimorando, mi giunse volontade di scriverne parole rimate; e dissine allora
questo sonetto, lo quale comincia: “Tutti li miei pensier”.

Tutti li miei pensier parlan d’ Amore;
e hanno in loro si gran varietate,

ch’altro mi fa voler sua potestate,



altro folle ragiona il suo valore,
altro sperando m’aporta dolzore,
altro pianger mi fa spesse fiate;

e sol s’accordano in cherer pietate,
tremando di paura, che ¢ nel core.
Ond’io non so da qual matera prenda;
e vorrei dire, e non so ch’io mi dica:
cosi mi trovo in amorosa erranza.

E se con tutti voi far accordanza,
convenemi chiamar la mia nemica,
madonna la Pieta, che mi difenda.

Questo sonetto in quattro parti si puo dividere: ne la prima dico e soppongo che tutti li
miei pensieri sono d’ Amore; ne la seconda dico che sono diversi, e narro la loro
diversitade; ne la terza dico in che tutti pare che s’accordino; ne la quarta dico che volendo
dire d’Amore, non so da qual parte pigli matera, e se la voglio pigliare da tutti, convene
che io chiami la mia inimica, madonna la Pietade; e dico “madonna” quasi per disdegnoso
modo di parlare. La seconda parte comincia quivi: “e hanno in loro”; la terza quivi: “e sol
s’accordano”; la quarta quivi: “Ond’io non so”.

XIV.

Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che questa gentilissima venne in parte
ove molte donne gentili erano adunate; a la qual parte io fui condotto per amica persona,
credendosi fare a me grande piacere, in quanto mi menava la ove tante donne mostravano
le loro bellezze. Onde io, quasi non sappiendo a che io fossi menato, e fidandomi ne la
persona, la quale uno suo amico a I’estremitade de la vita condotto avea, dissi a lui:
“Perché semo noi venuti a queste donne?”. Allora quelli mi disse: “Per fare si ch’elle
siano degnamente servite”. E lo vero e che adunate quivi erano a la compagnia d’una
gentile donna che disposata era lo giorno; e pero, secondo 1’usanza de la sopradetta
cittade, convenia che le facessero compagnia nel primo sedere a la mensa che facea ne la
magione del suo novello sposo. Si che io credendomi fare piacere di questo amico,
propuosi di stare al servigio de le donne ne la sua compagnia. E nel fine del mio
proponimento, mi parve sentire uno mirabile tremore incominciare nel mio petto da la
sinistra parte e distendersi di subito per tutte le parti del mio corpo. Allora dico che io
poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura, la quale circundava questa magione;
e temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai gli occhi, e mirando le donne,
vidi tra loro la gentilissima Beatrice. Allora fuoro si distrutti li miei spiriti per la forza che
Amore prese veggendosi in tanta propinquitade a la gentilissima donna, che non ne
rimasero in vita piu che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero fuori de li loro
istrumenti, pero che Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile



donna. E avvegna che io fossi altro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si
lamentavano forte e diceano: “Se questi non ci infolgorasse cosi fuori del nostro luogo, noi
potremmo stare a vedere la maraviglia di questa donna cosi come stanno li altri nostri
pari”. Io dico che molte di queste donne, accorgendosi de la mia trasfigurazione, si
cominciaro a maravigliare, e ragionando si gabbavano di me con questa gentilissima; onde
lo ingannato amico di buona fede mi prese per la mano, e traendomi fuori de la veduta di
queste donne, si mi domando che io avesse. Allora io riposato alquanto, e resurressiti li
morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi a questo mio amico
queste parole: “Io tenni li piedi in quella parte de la vita, di la da la quale non si puote ire
piu per intendimento di ritornare”. E partitomi da lui, mi ritornai ne la camera de le
lagrime; ne la quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: “Se questa donna
sapesse la mia condizione, io non credo che cosi gabbasse la mia persona, anzi credo che
molta pietade le ne verrebbe”. E in questo pianto stando, propuosi di dire parole, ne le
quali, parlando a lei, significasse la cagione del mio trasfiguramento, e dicesse che io

so bene ch’ella non e saputa, e che se fosse saputa, io credo che pieta ne giugnerebbe
altrui; e propuosile di dire, desiderando che venissero per avventura ne la sua audienza. E
allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: “Con I’altre donne”.

Con I’altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, donna, onde si mova
ch’io vi rassembri si figura nova
quando riguardo la vostra beltate.

Se lo saveste, non poria Pietate

tener piu contra me 1’usata prova,
ché Amor, quando si presso a voi mi trova,
prende baldanza e tanta securtate,
che fére tra’ miei spiriti paurosi,

e quale ancide, e qual pinge di fore,
si che solo remane a veder vui:
ond’io mi cangio in figura d’altrui,
ma non si ch’io non senta bene allore
li guai de li scacciati tormentosi.

Questo sonetto non divido in parti, pero che la divisione non si fa se non per aprire la
sentenzia de la cosa divisa; onde, con cio sia cosa che per la sua ragionata cagione assai
sia manifesto, non ha mestiere di divisione. Vero é che tra le parole dove si manifesta la
cagione di questo sonetto, si scrivono dubbiose parole, cioe quando dico che Amore
uccide tutti li miei spiriti, e li visivi rimangono in vita, salvo che fuori de li strumenti loro.

E questo dubbio e impossibile a solvere a chi non fosse in simile grado fedele d’ Amore;
ed a coloro che vi sono, e manifesto cio che solverebbe le dubitose parole: e pero non é
bene a me di dichiarare cotale dubitazione, accio che lo mio parlare dichiarando sarebbe



indarno, o vero di soperchio.

XV.

Appresso la nuova trasfigurazione, mi giunse uno pensamento forte, lo quale poco si partia
da me, anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento meco:

“Poscia che tu perviene a cosi dischernevole vista, quando tu se’ presso di questa donna,
perché pur cerchi di vedere lei? Ecco che tu fossi domandato da lei, che avrestu da
rispondere, ponendo che tu avessi libera ciascuna tua vertude, in quanto tu le rispondessi?”
Ed a costui rispondea un altro umile pensero, e dicea: “S’io non perdessi le mie vertudi, e
fossi libero tanto che io le potessi rispondere, io le direi che, si tosto com’io imagino la sua
mirabile bellezza, si tosto mi giugne uno desiderio di vederla, lo quale ¢ di tanta vertude,
che uccide e distrugge ne la mia memoria cio che contra lui si potesse levare; e pero non
mi ritraggono le passate passioni da cercare la veduta di costei”. Onde io, mosso da cotali
pensamenti, propuosi di dire certe parole, ne le quali, escusandomi a lei da cotale
riprensione, ponesse anche di quello che mi diviene presso di lei; e dissi questo sonetto, lo
quale comincia: “Cio che m’incontra”.

Cio che m’incontra ne la mente, more,
quand’i’ vegno a veder voi, bella gioia;
e quand’io vi son presso, i’ sento Amore
che dice: “Fuggi, se ‘1l perir t’e noia”.
Lo viso mostra lo color del core,

che, tramortendo, ovunque po s’appoia;
e per la ebrieta del gran tremore

le pietre par che gridin: “Moia, moia”.
Peccato face chi allora mi vide,

se I’alma sbigottita non conforta,

sol dimostrando che di me li doglia,
per la pieta, che ‘1 vostro gabbo ancide,
la qual si cria ne la vista morta

de li occhi, c’hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico la cagione per che non mi tengo di
gire presso di questa donna; ne la seconda dico quello che mi diviene per andare presso di
lei; e comincia questa parte quivi: “e quand’io vi son presso”. Ed anche si divide questa
seconda parte in cinque, secondo cinque diverse narrazioni: che ne la prima dico quello
che Amore, consigliato da la ragione, mi dice quando le sono presso; ne la seconda
manifesto lo stato del cuore per esemplo del viso; ne la terza dico si come onne sicurtade
mi viene meno; ne la quarta dico che pecca quelli che non mostra pieta di me, accio che



mi sarebbe alcuno conforto; ne I’ultima dico perché altri doverebbe avere pieta, e cio e per
la pietosa vista che ne li occhi mi giugne; la quale vista pietosa e distrutta, cioe non pare
altrui, per lo gabbare di questa donna, la quale trae a sua simile operazione coloro che
forse vederebbono questa pieta. La seconda parte comincia quivi: “Lo viso mostra”; la
terza quivi: “e per la ebrieta”; la quarta: “Peccato face”; la quinta: “per la pieta”.

XVI.

Appresso cio, che io dissi questo sonetto, mi mosse una volontade di dire anche parole, ne
le quali io dicesse quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali non mi parea che fossero
manifestate ancora per me. La prima de le quali si e che molte volte io mi dolea, quando a
mia memoria movesse la fantasia ad imaginare quale Amore mi facea. La seconda si e che
Amore spesse volte di subito m’assalia si forte, che ‘n me non rimanea altro di vita se non
un pensero che parlava di questa donna. La terza si e che quando questa battaglia d’ Amore
mi pugnava cosl, io mi movea quasi discolorito tutto per vedere questa donna, credendo
che mi difendesse la sua veduta da questa battaglia, dimenticando quello che per
appropinquare a tanta gentilezza m’addivenia. La quarta si e come cotale veduta non
solamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita. E pero dissi
questo sonetto, lo quale comincia: “Spesse fiate”.

Spesse fiate vegnonmi a la mente

le oscure qualita ch’ Amor mi dona,

e vennemi pieta, si che sovente

io dico: “Lasso! avvien elli a persona?”;
ch’ Amor m’assale subitanamente,

si che la vita quasi m’abbandona:
campami uno spirto vivo solamente,
e que’ riman, perché di voi ragiona.
Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;
e cosl smorto, d’onne valor voto,
vegno a vedervi, credendo guerire:

e se io levo li occhi per guardare,

nel cor mi si comincia uno tremoto,
che fa de’ polsi I’anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro cose sono in esso narrate; e
pero che sono di sopra ragionate, non m’intrametto se non di distinguere le parti per li loro
cominciamenti. Onde dico che la seconda parte comincia quivi: “ch’Amor”; la terza

quivi: “Poscia mi sforzo”; la quarta quivi: “e se io levo”.



XVII.

Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a questa donna, pero che fuoro narratori di
tutto quasi lo mio stato, credendomi tacere e non dire piu, pero che mi parea di me assai
avere manifestato, avvegna che sempre poi tacesse di dire a lei, a me convenne ripigliare
matera nuova e piu nobile che la passata. E pero che la cagione de la nuova matera e
dilettevole a udire, la dicero, quanto potro piu brievemente.

XVIII.

Con cio sia cosa che per la vista mia molte persone avessero compreso lo secreto del mio
cuore, certe donne, le quali adunate s’erano, dilettandosi I’una ne la compagnia de 1’altra,
sapeano bene lo mio cuore, pero che ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte; ed io
passando appresso di loro, si come da la fortuna menato, fui chiamato da una di queste
gentili donne. La donna che m’avea chiamato, era donna di molto leggiadro parlare; si che
quand’io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la mia gentilissima donna non era con
esse, rassicurandomi le salutai, e domandai che piacesse loro. Le donne erano molte, tra le
quali n’avea certe che si rideano tra loro. Altre v’erano che mi guardavano, aspettando che
io dovessi dire. Altre v’erano che parlavano tra loro. De le quali una, volgendo li suoi
occhi verso me e chiamandomi per nome, disse queste parole:

“A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi sostenere la sua

presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore conviene che sia novissimo”. E poi che
m’ebbe dette queste parole, non solamente ella, ma tutte 1’altre cominciaro ad attendere in
vista la mia risponsione. Allora dissi queste parole loro: “Madonne, lo fine del mio amore
fue gia lo saluto di questa donna, forse di cui voi intendete, ed in quello dimorava la
beatitudine, ché era fine di tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo
mio segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in quello che non mi
puote venire meno”. Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; e si come talora
vedemo cadere 1’acqua mischiata di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire
mischiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse questa
donna che m’avea prima parlato, queste parole: “Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sia
questa tua beatitudine”. Ed io, rispondendo lei, dissi cotanto: “In quelle parole che lodano
la donna mia”. Allora mi rispuose questa che mi parlava: “Se tu ne dicessi vero, quelle
parole che tu n’hai dette in notificando la tua condizione, avrestu operate con altro
intendimento”.

Onde io, pensando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da loro, e venia dicendo fra
me medesimo: “Poi che é tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna,
perché altro parlare e stato lo mio?”. E pero propuosi di prendere per matera de lo mio
parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima; e pensando molto a cio,
pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me, si che non ardia di cominciare; e
cosl dimorai alquanti di con disiderio di dire e con paura di cominciare.



XIX.

Avvenne poi che passando per uno cammino, lungo lo quale sen gia uno rivo chiaro molto,
a me giunse tanta volontade di dire, che io cominciai a pensare lo modo ch’io tenesse; e
pensai che parlare di lei non si convenia che io facesse, se io non parlasse a donne in
seconda persona, e non ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e che non
sono pure femmine. Allora dico che la mia lingua parlo quasi come per se stessa mossa, e
disse: “Donne ch’avete intelletto d’amore”. Queste parole io ripuosi ne la mente con
grande letizia, pensando di prenderle per mio cominciamento; onde poi ritornato a la
sopradetta cittade, pensando alquanti die, cominciai una canzone con questo
cominciamento, ordinata nel modo che si vedra di sotto ne la sua divisione. La canzone
comincia: “Donne ch’avete”.

Donne ch’avete intelletto d’amore,
i’ vo’ con voi de la mia donna dire,
non perch’io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che pensando il suo valore,
Amor si dolce mi si fa sentire,

che s’io allora non perdessi ardire,
farei parlando innamorar la gente:
E io non vo’ parlar si altamente,
ch’io divenisse per temenza vile;
ma trattero del suo stato gentile

a respetto di lei leggeramente,
donne e donzelle amorose, con vui,
ché non e cosa da parlarne altrui.
Angelo clama in divino intelletto

e dice: “Sire, nel mondo si vede
maraviglia ne I’atto che procede
d’un’anima che ‘nfin quassu risplende”.
Lo cielo, che non have altro difetto
che d’aver lei, al suo segnor la chiede,
e ciascun santo ne grida merzede.
Sola Pieta nostra parte difende,

ché parla Dio, che di madonna intende:



“Diletti miei, or sofferite in pace

che vostra spene sia quanto me piace
la ov’ e alcun che perder lei s’attende,
e che dira ne lo inferno: “O malnati,

io vidi la speranza de’ beati”.
Madonna e disiata in sommo cielo:

or voi di sua virtu farvi savere.

Dico, qual vuol gentil donna parere
vada con lei, ché quando va per via,
gitta nei cor villani Amore un gelo,
per che onne lor pensero agghiaccia e pere;
e qual soffrisse di starla a vedere
diverria nobil cosa, o si morria;

E quando trova alcun che degno sia

di veder lei, quei prova sua vertute,
ché li avvien cio che li dona salute,

e si I’'umilia ch’ogni offesa oblia.
Ancor I’ha Dio per maggior grazia dato
che non po mal finir chi 1’ha parlato.
Dice di lei Amor: “Cosa mortale
come esser po si adorna e si pura?”
Poi la reguarda, e fra se stesso giura
che Dio ne ‘ntenda di far cosa nova.
Color di perle ha quasi in forma, quale
convene a donna aver, non for misura;
ella € quanto de ben po far natura;

per esemplo di lei bielta si prova.

De li occhi suoi, come ch’ella li mova,
escono spirti d’amore inflammati,

che féron li occhi a qual che allor la guati,
e passan si che ‘1 cor ciascun retrova:

voi le vedete Amor pinto nel viso,



la ‘ve non pote alcun mirarla fiso.
Canzone, io so che tu girai parlando

a donne assai, quand’io t’avro avanzata.
Or t’ammonisco, perch’io t’ho allevata
per figliuola d’ Amor giovane e piana,
che la ove giugni tu dichi pregando:
“Insegnatemi gir, ch’io son mandata

a quella di cui laude so’ adornata”.

E se non vuoli andar si come vana,
non restare ove sia gente villana;
ingegnati, se puoi, d’esser palese

solo con donne o con omo cortese,

che ti merranno la per via tostana.

Tu troverai Amor con esso lei;
raccomandami a lui come tu dei.

Questa canzone, accio che sia meglio intesa, la dividero piu artificiosamente che 1’altre
cose di sopra. E pero prima ne fo tre parti: la prima parte e proemio de le sequenti parole;
la seconda e lo intento trattato; la terza e quasi una serviziale de le precedenti parole. La
seconda comincia quivi: “Angelo clama”; la terza quivi: “Canzone, io so che”. La prima
parte si divide in quattro: ne la prima dico a cu’ io dicer voglio de la mia donna, e perché
io voglio dire; ne la seconda dico quale me pare avere a me stesso quand’io penso lo suo
valore, e com’io direi s’io non perdessi 1’ardimento; ne la terza dico come credo dire di
lei, accio ch’io non sia impedito da vilta; ne la quarta, ridicendo anche a cui ne intenda
dire, dico la cagione per che dico a loro. La seconda comincia quivi: “Io dico”; la terza
quivi: “E io non vo’ parlar”; la quarta: “donne e donzelle”. Poscia quando dico: “Angelo
clama”, comincio a trattare di questa donna. E dividesi questa parte in due: ne la prima
dico che di lei si comprende in cielo; ne la seconda dico che di lei si comprende in terra,
quivi: “Madonna e disiata”. Questa seconda parte si divide in due; che ne la prima dico di
lei quanto da la parte de la nobilitade de la sua anima, narrando alquanto de le sue vertudi
effettive che de la sua anima procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la parte de la
nobilitade del suo corpo, narrando alquanto de le sue bellezze, quivi: “Dice di lei Amor”.

Questa seconda parte si divide in due: che ne la prima dico d’alquante bellezze che sono
secondo tutta la persona; ne la seconda dico d’alquante bellezze che sono secondo
diterminata parte de la persona, quivi: “De li occhi suoi”. Questa seconda parte si divide in
due: che ne I’una dico deli occhi, li quali sono principio d’amore; ne la seconda dico de la
bocca, la quale é fine d’amore. E accio che quinci si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi
chi ci legge che di sopra e scritto che lo saluto di questa donna, lo quale era de le
operazioni de la bocca sua, fue fine de li miei desiderii mentre ch’io lo potei ricevere.

Poscia quando dico: “Canzone, io so che tu”, aggiungo una stanza quasi come ancella de



I’altre, ne la quale dico quello che di questa mia canzone desidero; e pero che questa
ultima parte e lieve a intendere, non mi travaglio di piu divisioni. Dico bene che, a piu
aprire lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di pitu minute divisioni; ma
tuttavia chi non e di tanto ingegno che per queste che sono fatte la possa intendere, a me
non dispiace se la mi lascia stare, ché certo io temo d’avere a troppi comunicato lo suo
intendimento pur per queste divisioni che fatte sono, s’elli avvenisse che molti le
potessero audire.

XX.

Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra le genti, con cio fosse cosa che
alcuno amico 1’udisse, volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire che e
Amore, avendo forse per 1’udite parole speranza di me oltre che degna. Onde io pensando
che appresso di cotale trattato, bello era trattare alquanto d’ Amore, e pensando che
I’amico era da servire, propuosi di dire parole ne le quali io trattassi d’Amore; e allora
dissi questo sonetto, lo qual comincia: “Amore e ‘l cor gentil”.

Amore e ‘] cor gentil sono una cosa,

si come il saggio in suo dittare pone,

e cosl esser 1’un sanza 1’altro osa
com’alma razional sanza ragione.

Falli natura quand’e amorosa,

Amor per sire e ‘I cor per sua magione,
dentro la qual dormendo si riposa

tal volta poca e tal lunga stagione.
Bieltate appare in saggia donna pui,
che piace a gli occhi si, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,

che fa svegliar lo spirito d’ Amore.

E simil face in donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di lui in quanto é in potenzia; ne la
seconda dico di lui in quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comincia quivi:

“Bieltate appare”. La prima si divide in due: ne la prima dico in che suggetto sia questa
potenzia; ne la seconda dico si come questo suggetto e questa potenzia siano produtti

in essere, e come I’uno guarda I’altro come forma materia. La seconda comincia quivi:
“Falli natura”. Poscia quando dico: “Bieltate appare”, dico come questa potenzia si riduce
in atto; e prima come si riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi: “E simil face
in donna”.



XXI.

Poscia che trattai d’ Amore ne la soprascritta rima, vennemi volontade di volere dire, anche
in loda di questa gentilissima, parole per le quali io mostrasse come per lei si sveglia
questo Amore, e come non solamente si sveglia la ove dorme, ma la ove non é in potenzia,
ella, mirabilemente operando, lo fa venire. E allora dissi questo sonetto, lo quale comincia:
“Negli occhi porta™.

Negli occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil cio ch’ella mira;
ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira,

e cui saluta fa tremar lo core,

s1 che, bassando il viso, tutto smore,

e d’ogni suo difetto allor sospira:
fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond’e laudato chi prima la vide.

Quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si po dicer né tenere a mente,

si € novo miracolo e gentile.

Questo sonetto si ha tre parti. Ne la prima dico si come questa donna riduce questa
potenzia in atto, secondo la nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la terza dico questo
medesimo, secondo la nobilissima parte de la sua bocca: e intra queste due parti € una
particella, ch’e quasi domandatrice d’aiuto a la precedente parte ed a la sequente, e
comincia quivi: “Aiutatemi, donne.” La terza comincia quivi: “Ogne dolcezza”. La prima
si divide in tre; che ne la prima parte dico si come virtuosamente fae gentile tutto cio che
vede, e questo e tanto a dire quanto inducere Amore in potenzia la ove non €; ne la
seconda dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui vede; ne la terza
dico quello che poi virtuosamente adopera ne’ loro cuori. La seconda comincia quivi:

“ov’ella passa”; la terza quivi: “e cui saluta”. Poscia quando dico: “Aiutatemi, donne,” do
a intendere a cui la mia intenzione e di parlare, chiamando le donne che m’aiutino onorare
costei. Poscia quando dico: “Ogne dolcezza,” dico quello medesimo che detto € ne la
prima parte, secondo due atti de la sua bocca; 1’uno de li quali e lo suo dolcissimo parlare,
e I’altro lo suo mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come adopera ne li cuori
altrui, pero che la memoria non puote ritenere lui né sua operazione.



XXII.

Appresso cio non molti di passati, si come piacque al glorioso sire lo quale non negoe la
morte a sé, colui che era stato genitore di tanta maraviglia quanta si vedea ch’era questa
nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria eternale se ne gio veracemente.
Onde, con cio sia cosa che cotale partire sia doloroso a coloro che rimangono e sono stati
amici di colui che se ne va; e nulla sia si intima amistade come da buon padre a buon
figliuolo e da buon figliuolo a buon padre; e questa donna fosse in altissimo grado di
bontade, e lo suo padre, si come da molti si crede e vero e, fosse bono in alto grado;
manifesto e che questa donna fue amarissimamente piena di dolore. E con cio sia cosa che,
secondo 1’usanza de la sopradetta cittade, donne con donne e uomini con uomini
s’adunino a cotale tristizia, molte donne s’adunaro cola dove questa Beatrice piangea
pietosamente: onde io veggendo ritornare alquante donne da lei, udio dicere loro parole di
questa gentilissima, com’ella si lamentava; tra le quali parole udio che diceano:

“Certo ella piange si, che quale la mirasse doverebbe morire di pietade”. Allora trapassaro
queste donne; ed io rimasi in tanta tristizia, che alcuna lagrima talora bagnava la mia
faccia, onde io mi ricopria con porre le mani spesso a li miei occhi: e se non fosse ch’io
attendea audire anche di lei, pero ch’io era in luogo onde se ne giano la maggior parte di
quelle donne che da lei si partiano, io mi sarei nascoso incontanente che le lagrime
m’aveano assalito. E pero dimorando ancora nel medesimo luogo, donne anche passaro
presso di me, le quali andavano ragionando tra loro queste parole: “Chi dee mai essere
lieta di noi, che avemo udita parlare questa donna cosi pietosamente?”. Appresso costoro
passaro altre donne, che veniano dicendo: “Questi ch’e qui, piange né piu né meno come
se I’avesse veduta, come noi avemo”. Altre dipoi diceano di me: “Vedi questi che non pare
esso, tal e divenuto”. E cosi passando queste donne, udio parole di lei e di me in questo
modo che detto e. Onde io poi, pensando, propuosi di dire parole, accio che degnamente
avea cagione di dire, ne le quali parole io conchiudesse tutto cio che inteso avea da queste
donne; e pero che volentieri I’averei domandate, se non mi fosse stata riprensione, presi
tanta matera di dire come s’io I’avesse domandate ed elle m’avessero risposto. E feci due
sonetti; che nel primo domando in quello modo che voglia mi giunse di domandare; ne
I’altro dico la loro risponsione, pigliando cio ch’io udio da loro si come lo mi avessero
detto rispondendo. E comincia lo primo: “Voi che portate la sembianza umile”, e 1’altro:

“Se’ tu colui c’hai trattato sovente”.
Voi, che portate la sembianza umile,
con li occhi bassi mostrando dolore,
onde venite che ‘1 vostro colore

par divenuto de pieta simile?

Vedeste voi nostra donna gentile
bagnar nel viso suo di pianto Amore?
Ditelmi, donne, che ‘I mi dice il core,

perch’io vi veggio andar sanz’atto vile.



E se venite da tanta pietate,

piacciavi di restar qui meco alquanto,

e qual che sia di lei no ‘1 mi celate.

Io veggio li occhi vostri c’hanno pianto,
e veggiovi tornar si sfigurate,

che ‘1 cor mi triema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chiamo e domando queste donne se
vegnono da lei, dicendo loro che io lo credo, pero che tornano quasi ingentilite; ne la
seconda le prego che mi dicano di lei. La seconda comincia quivi: “E se venite”.

Qui appresso e 1’altro sonetto,

si come dinanzi avemo narrato.

Se’ tu colui, c’hai trattato sovente

di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu risomigli a la voce ben lui,

ma la figura ne par d’altra gente.

E perché piangi tu si coralmente,
che fai di te pieta venire altrui?
Vedestu pianger lei, che tu non pui
punto celar la dolorosa mente?
Lascia pianger a noi e triste andare
(e fa peccato chi mai ne conforta),
che nel suo pianto I’udimmo parlare.
Ell’ha nel viso la pieta si scorta,

che qual I’avesse voluta mirare
sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro modi di parlare ebbero in loro le
donne per cui rispondo; e pero che sono di sopra assai manifesti, non m’intrametto di
narrare la sentenzia de le parti, e pero le distinguo solamente. La seconda comincia quivi:

“E perché piangi”; la terza: “Lascia pianger a noi”; la quarta: “Ell’ha nel viso”.

XXIII.

Appresso cio per pochi di, avvenne che in alcuna parte de la mia persona mi giunse una
dolorosa infermitade, onde io continuamente soffersi per nove di amarissima pena; la



quale mi condusse a tanta debolezza, che me convenia stare come coloro li quali non si
possono muovere. Io dico che ne lo nono giorno, sentendo me dolere quasi
intollerabilmente, a me giunse uno pensero, lo quale era de la mia donna. E quando ei
pensato alquanto di lei, ed io ritornai pensando a la mia debilitata vita; e veggendo come
leggero era lo suo durare, ancora che sana fosse, si cominciai a piangere fra me stesso di
tanta miseria. Onde, sospirando forte, dicea fra me medesimo: “Di necessitade convene
che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia”. E pero mi giunse uno si forte
smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a travagliare si come farnetica persona ed a
imaginare in questo modo; che ne lo incominciamento de lo errare che fece la mia
fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: “Tu pur morrai”;
e poi, dopo queste donne, m’apparvero certi visi diversi e orribili a vedere, li quali mi
diceano: “Tu se’ morto”. Cosi cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch’io
non sapea ove io mi fosse; e vedere mi parea donne andare scapigliate piangendo per via,
maravigliosamente triste; e pareami vedere lo sole oscurare, si che le stelle si mostravano
di colore ch’elle mi faceano giudicare che piangessero; e pareami che li uccelli volando
per I’aria cadessero morti, e che fossero grandissimi terremuoti. E maravigliandomi in
cotale fantasia, e paventando assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: “Or non
sai? la tua mirabile donna e partita di questo secolo”. Allora cominciai a piangere molto
pietosamente; e non solamente piangea ne la imaginazione, ma piangea con li occhi,
bagnandoli di vere lagrime. Io imaginava di guardare verso lo cielo, e pareami vedere
moltitudine d’angeli li quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi da loro una nebuletta
bianchissima. A me parea che questi angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro
canto mi parea udire che fossero queste: “Osanna in excelsis;” ed altro non mi parea udire.

Allora mi parea che lo cuore, ove era tanto amore, mi dicesse: “Vero e che morta giace la
nostra donna”. E per questo mi parea andare per vedere lo corpo ne lo quale era stata
quella nobilissima e beata anima; e fue si forte la erronea fantasia, che mi mostro questa
donna morta: e pareami che donne la covrissero, cioe la sua testa, con uno bianco velo; e
pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d’umilitade che parea che dicesse: “Io sono
a vedere lo principio de la pace”. In questa imaginazione mi giunse tanta umilitade per
vedere lei, che io chiamava la Morte, e dicea: “Dolcissima Morte, vieni a me, e non
m’essere villana, pero che tu dei essere gentile, in tal parte se’ stata! Or vieni a me, che
molto ti desidero; e tu lo vedi, ché io porto gia lo tuo colore”. E quando io avea veduto
compiere tutti li dolorosi mestieri che a le corpora de li morti s’usano di fare, mi parea
tornare ne la mia camera, e quivi mi parea guardare verso lo cielo; e si forte era la mia
imaginazione, che piangendo incominciai a dire con verace voce: “Oi anima bellissima,
come € beato colui che ti vede!”. E dicendo io queste parole con doloroso singulto di
pianto, e chiamando la Morte che venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era
lungo lo mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie parole fossero solamente per lo
dolore de la mia infermitade, con grande paura comincio a piangere. Onde altre donne che
per la camera erano, s’accorsero di me, che io piangea, per lo pianto che vedeano fare a
questa; onde faccendo lei partire da me, la quale era meco di propinquissima sanguinitade
congiunta, elle si trassero verso me per isvegliarmi, credendo che io sognasse, e dicéanmi:

“Non dormire piu” e “Non ti sconfortare”. E parlandomi cosi, si mi cesso la forte fantasia
entro in quello punto ch’eo volea dicere: “O Beatrice, benedetta sie tu”; e gia detto
avea “O Beatrice”, quando riscotendomi apersi li occhi, e vidi che io era ingannato. E con



tutto che io chiamasse questo nome, la mia voce era si rotta dal singulto del piangere, che
queste donne non mi potero intendere, secondo il mio parere; e avvegna che io
vergognasse molto, tuttavia per alcuno ammonimento d’ Amore mi rivolsi a loro. E quando
mi videro, cominciaro a dire: “Questi pare morto”, e a dire tra loro: “Procuriamo di
confortarlo”; onde molte parole mi diceano da confortarmi, e talora mi domandavano di
che io avesse avuto paura. Onde io essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo fallace
imaginare, rispuosi a loro: “Io vi diroe quello ch’i’ hoe avuto”. Allora, cominciandomi dal
principio infino a la fine, dissi loro quello che veduto avea, tacendo lo nome di questa
gentilissima. Onde poi sanato di questa infermitade, propuosi di dire parole di questo che
m’era addivenuto, pero che mi parea che fosse amorosa cosa da udire; e pero ne dissi
questa canzone: “Donna pietosa, e di novella etate”, ordinata si come manifesta

la infrascritta divisione.

Donna pietosa, e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,

che era la ‘v’io chiamava spesso Morte,
veggendo li occhi miei pien di pietate,
e ascoltando le parole vane,

si mosse con paura a pianger forte;

E altre donne, che si fuoro accorte

di me per quella che meco piangia,
fecer lei partir via,

e appressarsi per farmi sentire.

Qual dicea: “Non dormire”,

e qual dicea: “Perché si ti sconforte?”
Allor lassai la nova fantasia,
chiamando il nome de la donna mia.
Era la voce mia si dolorosa

e rotta sl da 1’angoscia del pianto,
ch’io solo intesi il nome nel mio core;
e con tutta la vista vergognosa

ch’era nel viso mio giunta cotanto,
mi fece verso lor volgere Amore.

Elli era tale a veder mio colore,

che facea ragionar di morte altrui:
“Deh, consoliam costui,”

pregava I’una I’altra umilemente;



e dicevan sovente:

“Che vedestu, che tu non hai valore?”
E quando un poco confortato fui,

io dissi: “Donne, dicerollo a vui.
Mentr’io pensava la mia frale vita,

e vedea ‘I suo durar com’e leggero,
piansemi Amor nel core, ove dimora;
per che I’anima mia fu si smarrita,

che sospirando dicea nel pensero:

- Ben converra che la mia donna mora! -
Io presi tanto smarrimento allora,
ch’io chiusi li occhi vilmente gravati,
e furon si smagati

li spirti miei, che ciascun giva errando;
e poscia imaginando,

di conoscenza e di verita fora,

visi di donne m’apparver crucciati,
che mi dicean pur: - Morrati, morrati -.
Poi vidi cose dubitose molte,

nel vano imaginare ov’io entrai;

ed esser mi parea non so in qual loco,
e veder donne andar per via disciolte,
qual lagrimando, e qual traendo guai,
che di tristizia saettavan foco.

Poi mi parve vedere a poco a poco
turbar lo sole ed apparir la stella,

e pianger elli ed ella;

cader li augelli volando per 1’are,

e la terra tremare;

ed omo apparve scolorito e fioco,
dicendomi: - Che fai? Non sai novella?

morta e la donna tua, ch’era si bella -.



Levava li occhi miei bagnati in pianti,

e vedea (che parean pioggia di manna)

li angeli che tornavan suso in cielo,

ed una nuvoletta avean davanti,

dopo la qual gridavan tutti: “Osanna”;

e s’altro avesser detto, a voi direlo.
Allor diceva Amor: - Piu nol ti celo;
vieni a veder nostra donna che giace. -
Lo imaginar fallace

mi condusse a veder madonna morta;

e quand’io I’avea scorta,

vedea che donne la covrian d’un velo;
ed avea seco umilita verace,

che parea che dicesse: - Io sono in pace. -
Io divenia nel dolor si umile,

veggendo in lei tanta umilta formata,
ch’io dicea: - Morte, assai dolce ti tegno;
tu dei omai esser cosa gentile,

poi che tu se’ ne la mia donna stata,

e dei aver pietate e non disdegno.

Vedi che si desideroso vegno

d’esser de’ tuoi, ch’io ti somiglio in fede.
Vieni, ché ‘1 cor te chiede.-

Poi mi partia, consumato ogne duolo;

e quand’io era solo,

dicea, guardando verso 1’alto regno:

- Beato, anima bella, chi te vede! -

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.”

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando a indiffinita persona, come io fui
levato d’una vana fantasia da certe donne, e come promisi loro di dirla; ne la seconda dico
come io dissi a loro. La seconda comincia quivi: “Mentr’io pensava”. La prima parte si
divide in due: ne la prima dico quello che certe donne, e che una sola, dissero e fecero per
la mia fantasia, quanto e dinanzi che io fossi tornato in verace condizione; ne la seconda
dico quello che queste donne mi dissero, poi che io lasciai questo farneticare; e comincia



questa parte quivi: “Era la voce mia”. Poscia quando dico: “Mentr’io pensava,” dico come
io dissi loro questa mia imaginazione. Ed intorno a cio foe due parti: ne la prima dico per
ordine questa imaginazione; ne la seconda, dicendo a che ora mi chiamaro, le ringrazio
chiusamente; e comincia quivi questa parte: “Voi mi chiamaste”.

XXIV.

Appresso questa vana imaginazione, avvenne uno die che, sedendo io pensoso in alcuna
parte, ed io mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, cosi come se io fosse stato
presente a questa donna. Allora dico che mi giunse una imaginazione d’ Amore; che mi
parve vederlo venire da quella parte ove la mia donna stava, e pareami che lietamente mi
dicesse nel cor mio: “Pensa di benedicere lo di che io ti presi, pero che tu lo dei fare”.

E certo me parea avere lo cuore si lieto, che me non parea che fosse lo mio cuore, per la
sua nuova condizione. E poco dopo queste parole, che lo cuore mi disse con la lingua
d’Amore, io vidi venire verso me una gentile donna, la quale era di famosa bieltade, e fue
gia molto donna di questo primo mio amico. E lo nome di questa donna era Giovanna,
salvo che per la sua bieltade, secondo che altri crede, imposto 1’era nome Primavera; e
cosl era chiamata. E appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste
donne andaro presso di me cosi 1’una appresso 1’altra, e parve che Amore mi parlasse nel
cuore, e dicesse: “Quella prima € nominata Primavera solo per questa venuta d’oggi; ché
io mossi lo imponitore del nome a chiamarla cosi Primavera, cioé prima verra lo die che
Beatrice si mosterra dopo la imaginazione del suo fedele. E se anche voli considerare lo
primo nome suo, tanto € quanto dire ‘prima verra’, pero che lo suo nome Giovanna e da
quello Giovanni lo quale precedette la verace luce, dicendo: “Ego vox clamantis in
deserto: parate viam Domini”. Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste parole:

“E chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta
simiglianza che ha meco”. Onde io poi ripensando, propuosi di scrivere per rima a lo mio
primo amico, tacendomi certe parole le quali pareano da tacere, credendo io che ancora lo
suo cuore mirasse la bieltade di questa Primavera gentile; e dissi questo sonetto, lo quale
comincia: “Io mi senti’ svegliar.”

Io mi senti’ svegliar dentro a lo core

un spirito amoroso che dormia:

e poi vidi venir da lungi Amore

allegro si, che appena il conoscia,
dicendo: “Or pensa pur di farmi onore”;
e ciascuna parola sua ridia.

E poco stando meco il mio segnore,
guardando in quella parte onde venia,
io vidi monna Vanna e monna Bice

venir inver lo loco 1a ov’io era,



’una appresso de 1’altra maraviglia;

e sl come la mente mi ridice,

Amor mi disse: “Quell’e Primavera,

e quell’ha nome Amor, si mi somiglia”.

Questo sonetto ha molte parti: la prima de le quali dice come io mi sentii svegliare lo
tremore usato nel cuore, e come parve che Amore m’apparisse allegro nel mio cuore da
lunga parte; la seconda dice come me parea che Amore mi dicesse nel mio cuore, e quale
mi parea; la terza dice come, poi che questi fue alquanto stato meco cotale, io vidi e udio
certe cose. La seconda parte comincia quivi: “dicendo: Or pensa”; la terza quivi: “E poco
stando”. La terza parte si divide in due: ne la prima dico quello che io vidi; ne la seconda
dico quello che io udio. La seconda comincia quivi: “Amor mi disse”.

XXW.

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne dubitazione, e dubitare potrebbe
di cio che io dico d’Amore come se fosse una cosa per sé, e non solamente sustanzia
intelligente ma si come fosse sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la veritate, e
falsa; ché Amore non e per sé si come sustanzia, ma e uno accidente in sustanzia. E che io
dica di lui come se fosse corpo, ancora si come se fosse uomo, appare per tre cose che
dico di lui. Dico che lo vidi venire; onde, con cio sia cosa che venire dica moto locale, e
localmente mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente corpo, appare che io ponga
Amore essere corpo. Dico anche di lui che ridea, e anche che parlava; le quali cose paiono
essere proprie de I’uomo, e spezialmente essere risibile; e pero appare ch’io ponga lui
essere uomo. A cotale cosa dichiarare, secondo che e buono a presente, prima e da
intendere che anticamente non erano dicitori d’amore in lingua volgare, anzi erano dicitori
d’amore certi poete in lingua latina; tra noi, dico (avvegna forse che tra altra gente
addivenisse e addivegna ancora, si come in Grecia), non volgari ma litterati poete queste
cose trattavano. E non e molto numero d’anni passati, che appariro prima questi poete
volgari; ché dire per rima in volgare tanto € quanto dire per versi in latino, secondo alcuna
proporzione. E segno che sia picciolo tempo, e che, se volemo cercare in lingua d‘“oco” e
in quella di “s1”, noi non troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta
anni. E la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, e che quasi fuoro li
primi che dissero in lingua di “si”. E lo primo che comincio a dire si come poeta volgare,
si mosse pero che volle fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole
d’intendere li versi latini. E questo e contra coloro che rimano sopra altra matera che
amorosa, con cio sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire
d’amore. Onde, con cio sia cosa che a li poete sia conceduta maggiore licenza di parlare
che a li prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non siano altro che poete volgari, degno
e ragionevole e che a loro sia maggiore licenzia largita di parlare che a li altri parlatori
volgari; onde, se alcuna figura o colore rettorico & conceduto a li poete, conceduto ¢ a li
rimatori. Dunque, se noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose inanimate si come se
avessero senso e ragione, e fattele parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose
non vere, cioe che detto hanno, di cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti



accidenti parlano, si come se fossero sustanzie ed uomini; degno é lo dicitore per rima di
fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna, ma con ragione, la quale poi sia
possibile d’aprire per prosa. Che li poete abbiano cosi parlato come detto e, appare per
Virgilio; lo quale dice che Juno, cioé una dea nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore
de li venti, quivi nel primo de lo “Eneida: Eole, namque tibi”, e che questo segnore le
rispuose, quivi: “Tuus, o regina, quid optes explorare labor; mihi jussa capessere fas est”.
Per questo medesimo poeta parla la cosa che non e animata a le cose animate, nel terzo de
lo “Eneida”, quivi: “Dardanide duri”. Per Lucano parla la cosa animata a la cosa
inanimata, quivi: “Multum, Roma, tamen, debes civilibus, armis”. Per Orazio parla I’'uomo
a la sua scienzia medesima, si come ad altra persona; e non solamente sono parole
d’Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del buono Omero, quivi ne la sua “Poétria:
Dic mihi, Musa, virum”. Per Ovidio parla Amore, si come se fosse persona umana, ne lo
principio de lo libro c’ha nome “Libro di Remedio d’ Amore”, quivi: “Bella mihi, video,
bella parantur, ait”. E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di
questo mio libello. E accio che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li
poete parlavano cosi sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare cosi, non avendo
alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; pero che grande vergogna sarebbe a
colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non
sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento.
E questo mio primo amico e io ne sapemo bene di quelli che cosi rimano stoltamente.

XXVI.

Questa gentilissima donna, di cui ragionato e ne le precedenti parole, venne in tanta grazia
de le genti, che quando passava per via, le persone correano per vedere lei; onde mirabile
letizia me ne giungea. E quando ella fosse presso d’alcuno, tanta onestade giungea nel
cuore di quello, che non ardia di levare li occhi, né di rispondere a lo suo saluto; e di
questo molti, si come esperti, mi potrebbero testimoniare a chi non lo credesse.

Ella coronata e vestita d’'umilitade s’andava, nulla gloria mostrando di cio ch’ella vedea e
udia. Diceano molti, poi che passata era: “Questa non é femmina, anzi & uno de li
bellissimi angeli del cielo”. E altri diceano: “Questa e una maraviglia; che benedetto sia lo
Segnore, che si mirabilemente sae adoperare!”. Io dico ch’ella si mostrava si gentile e si
piena di tutti li piaceri, che quelli che la miravano comprendeano in loro una dolcezza
onesta e soave, tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era lo quale potesse mirare lei,
che nel principio nol convenisse sospirare. Queste e piu mirabili cose da lei procedeano
virtuosamente: onde io pensando a cio, volendo ripigliare lo stilo de la sua loda, propuosi
di dicere parole, ne le quali io dessi ad intendere de le sue mirabili ed eccellenti
operazioni; accio che non pur coloro che la poteano sensibilmente vedere, ma li altri
sappiano di lei quello che le parole ne possono fare intendere. Allora dissi questo sonetto,
lo quale comincia: “Tanto gentile”.

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ella altrui saluta,

ch’ogne lingua deven tremando muta,



e li occhi no I’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,

che da per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender no la puo chi non la prova:
e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d’amore,

che va dicendo a I’anima: “Sospira!”

Questo sonetto e si piano ad intendere, per quello che narrato e dinanzi, che non abbisogna
d’alcuna divisione; e pero lassando lui, [XXVII] dico che questa mia donna venne in tanta
grazia, che non solamente ella era onorata e laudata, ma per lei erano onorate e laudate
molte. Ond’io, veggendo cio e volendo manifestare a chi cio non vedea, propuosi anche di
dire parole ne le quali cio fosse significato: e dissi allora questo altro sonetto,

che comincia: “Vede perfettamente ogne salute”, lo quale narra di lei come la sua vertude
adoperava ne I’altre, si come appare ne la sua divisione.

Vede perfettamente ogne salute

chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.
E sua bieltate e di tanta vertute,

che nulla invidia a I’altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute

di gentilezza d’amore e di fede.

La vista sua fa ogne cosa umile;

e non fa sola sé parer piacente,

ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed e ne li atti suoi tanto gentile,

che nessun la si puo recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d’amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gente questa donna piu mirabile parea;
ne la seconda dico si come era graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di quelle cose
che vertuosamente operava in altrui. La seconda parte comincia quivi: “quelle che vanno”;



la terza quivi: “E sua bieltate”. Questa ultima parte si divide in tre: ne la prima dico quello
che operava ne le donne, cio e per loro medesime; ne la seconda dico quello che operava
in loro per altrui; ne la terza dico come non solamente ne le donne, ma in tutte le persone,
e non solamente ne la sua presenzia, ma ricordandosi di lei, mirabilmente operava. La
seconda comincia quivi: “La vista sua”; e la terza quivi: “Ed e ne li atti”.

XXVIL [XXVIII]

Appresso cio, cominciai a pensare uno giorno sopra quello che detto avea de la mia donna,
cio e in questi due sonetti precedenti; e veggendo nel mio pensero che io non avea detto di
quello che al presente tempo adoperava in me, pareami defettivamente avere parlato. E
pero propuosi di dire parole ne le quali io dicesse come me parea essere disposto a la sua
operazione, e come operava in me la sua vertude; e non credendo potere cio narrare in
brevitade di sonetto, cominciai allora una canzone, la quale comincia: “Si lungiamente”.

S1 lungiamente m’ha tenuto Amore

e costumato a la sua segnoria,

che si com’elli m’era forte in pria,
cosl mi sta soave ora nel core.

Pero quando mi tolle si ‘I valore

che li spiriti par che fuggan via,

allor sente la frale anima mia

tanta dolcezza, che ‘I viso ne smore,
poi prende Amore in me tanta vertute,
che fa li miei sospiri gir parlando,

ed escon for chiamando

la donna mia, per darmi piu salute.
Questo m’avene ovunque ella mi vede,

e sl e cosa umil, che nol si crede.

XXVIII. [XXIX]

“Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentium”. Io era
nel proponimento ancora di questa canzone, e compiuta n’avea questa soprascritta stanzia,
quando lo signore de la giustizia chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la insegna di
quella regina benedetta virgo Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le
parole di questa Beatrice beata. E avvegna che forse piacerebbe a presente trattare
alquanto de la sua partita da noi, non e lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni:



la prima e che cio non e del presente proposito, se volemo guardare nel proemio che
precede questo libello; la seconda si e che, posto che fosse del presente proposito, ancora
non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare, come si converrebbe, di cio; la terza si e
che, posto che fosse 1’uno e I’altro, non e convenevole a me trattare di cio, per quello che,
trattando, converrebbe essere me laudatore di me medesimo, la quale cosa € al postutto
biasimevole a chi lo fae: e pero lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, pero che
molte volte lo numero del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non
sanza ragione, e ne la sua partita cotale numero pare che avesse molto luogo, convenesi di
dire quindi alcuna cosa, accio che pare al proposito convenirsi. Onde prima dicero come
ebbe luogo ne la sua partita, e poi n’assegnero alcuna ragione, per che questo numero fue
a lei cotanto amico.

XXIX. [XXX]

Io dico che, secondo I’usanza d’ Arabia, 1’anima sua nobilissima si partio ne la prima ora
del nono giorno del mese; e secondo 1’usanza di Siria, ella si partio nel nono mese de
I’anno, pero che lo primo mese é ivi Tisirin primo, lo quale a noi e Ottobre; e secondo
I’usanza nostra, ella si partio in quello anno de la nostra indizione, cioe de li anni Domini,
in cui lo perfetto numero nove volte era compiuto in quello centinaio nel quale in questo
mondo ella fue posta, ed ella fue de li cristiani del terzodecimo centinaio.

Perché questo numero fosse in tanto amico di lei, questa potrebbe essere una ragione: con
cio sia cosa che, secondo Tolomeo e secondo la cristiana veritade, nove siano li cieli che si
muovono, e secondo comune opinione astrologa, li detti cieli adoperino qua giuso secondo
la loro abitudine insieme, questo numero fue amico di lei per dare ad intendere che ne la
sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s’aveano insieme. Questa €
una ragione di cio; ma piu sottilmente pensando, e secondo la infallibile veritade, questo
numero fue ella medesima; per similitudine dico, e cio intendo cosi. Lo numero del tre é la
radice del nove, pero che sanza numero altro alcuno, per se medesimo fa nove, si come
vedemo manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque se lo tre e fattore per sé medesimo
del nove, e lo fattore per sé medesimo de li miracoli e tre, cioe Padre e Figlio e Spirito
Santo, li quali sono tre e uno, questa donna fue accompagnata da questo numero del

nove a dare ad intendere ch’ella era uno nove, cioé uno miracolo, la cui radice, cioe del
miracolo, e solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per piu sottile persona si
vederebbe in cio piu sottile ragione; ma questa e quella ch’io ne veggio, e che piu mi
piace.

XXX. [XXXTI]

Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la sopradetta cittade quasi vedova
dispogliata da ogni dignitade; onde io, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi
a li principi de la terra alquanto de la sua condizione, pigliando quello cominciamento di
Geremia profeta che dice: “Quomodo sedet sola civitas”. E questo dico, accio che altri non
si maravigli perché io 1’abbia allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova materia che



appresso vene. E se alcuno volesse me riprendere di cio, ch’io non scrivo qui le parole che
seguitano a quelle allegate, escusomene, pero che lo intendimento mio non fue dal
principio di scrivere altro che per volgare: onde, con cio sia cosa che le parole che
seguitano a quelle che sono allegate siano tutte latine, sarebbe fuori del mio intendimento
se le scrivessi. E simile intenzione so ch’ebbe questo mio primo amico, a cui io cio scrivo,
cioe ch’io li scrivessi solamente volgare.

XXXI. [XXXII]

Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagrimato, e tanto affaticati erano che non
poteano disfogare la mia trestizia, pensai di volere disfogarla con alquante parole
dolorose; e pero propuosi di fare una canzone, ne la quale piangendo ragionassi di lei, per
cui tanto dolore era fatto distruggitore de 1’anima mia; e cominciai allora una canzone, la
quale comincia: “Li occhi dolenti per pieta del core”. E accio che questa canzone paia
rimanere piu vedova dopo lo suo fine, la dividero prima che io la scriva: e cotale modo
terro da qui innanzi. Io dico che questa cattivella canzone ha tre parti: la prima e proemio;
ne la seconda ragiono di lei; ne la terza parlo a la canzone pietosamente. L.a seconda parte
comincia quivi: “Ita n’e Beatrice”; la terza quivi: “Pietosa mia canzone”. La prima parte si
divide in tre: ne la prima dico perché io mi muovo a dire; ne la seconda dico a cui io
voglio dire; ne la terza dico di cui io voglio dire. La seconda comincia quivi: “E perché me
ricorda”; la terza quivi: “e dicero”. Poscia quando dico: “Ita n’e Beatrice”, ragiono di lei; e
intorno a cio foe due parti: prima dico la cagione per che tolta ne fue; appresso dico come
altri si piange de la sua partita, e comincia questa parte quivi: “Partissi de la sua”. Questa
parte si divide in tre: ne la prima dico chi non la piange; ne la seconda dico chi la piange;
ne la terza dico de la mia condizione. La seconda comincia quivi: “ma ven trestizia e
voglia”; la terza quivi: “Dannomi angoscia”. Poscia quando dico: “Pietosa mia canzone”,
parlo a questa canzone, disegnandole a quali donne se ne vada, e stéasi con loro.

Li occhi dolenti per pieta del core
hanno di lagrimar sofferta pena,

si che per vinti son remasi omai.
Ora, s’i’ voglio sfogar lo dolore,
che a poco a poco a la morte mi mena,
conveénemi parlar traendo guai.

E perché me ricorda ch’io parlai

de la mia donna, mentre che vivia,
donne gentili, volontier con vui,
non voi parlare altrui,

se non a cor gentil che in donna sia;

e dicero di lei piangendo, pui



che si n’é gita in ciel subitamente,
e ha lasciato Amor meco dolente.
Ita n’e Beatrice in I’alto cielo,

nel reame ove li angeli hanno pace,
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:
no la ci tolse qualita di gelo

né di calore, come 1’altre face,

ma solo fue sua gran benignitate;
ché luce de la sua umilitate

passo li cieli con tanta vertute,

che fé maravigliar I’etterno sire,

si che dolce disire

lo giunse di chiamar tanta salute;

e félla di qua giu a sé venire,
perché vedea ch’esta vita noiosa
non era degna di si gentil cosa.
Partissi de la sua bella persona,
piena di grazia, I’anima gentile,

ed essi gloriosa in loco degno.

Chi no la piange, quando ne ragiona,
core ha di pietra si malvagio e vile,
ch’entrar no ‘i puote spirito benegno.
Non e di cor villan si alto ingegno,
che possa imaginar di lei alquanto,
e pero no li ven di pianger doglia;
ma ven trestizia e voglia

di sospirare e di morir di pianto,

e d’onne consolar 1’anima spoglia,
chi vede nel pensero alcuna volta
quale ella fue, e com’ella n’e tolta.
Dannomi angoscia li sospiri forte,

quando ‘1 pensero ne la mente grave



mi reca quella che m’ha ‘I cor diviso;

e spesse fiate pensando a la morte,
venemene un disio tanto soave,

che mi tramuta lo color nel viso.

E quando ‘]l maginar mi ven ben fiso,
giugnemi tanta pena d’ogne parte,

ch’io mi riscuoto per dolor ch’i’ sento;

e si fatto divento,

che da le genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
chiamo Beatrice, e dico: - Or se’ tu morta? -;
e mentre ch’io la chiamo, me conforta.
Pianger di doglia e sospirar d’angoscia
mi strugge ‘I core ovunque sol mi trovo,
si che ne ‘ncrescerebbe a chi m’audesse:
e quale e stata la mia vita, poscia

che la mia donna ando nel secol novo,
lingua non e che dicer lo sapesse.

E pero, donne mie, pur ch’io volesse,
non vi saprei io dir ben quel ch’io sono,
si mi fa travagliar I’acerba vita;

la quale e si ‘nvilita,

che ogn’om par che mi dica: - Io t’abbandono -,
veggendo la mia labbia tramortita.

Ma qual ch’io sia, la mia donna il si vede,
ed io ne spero ancor da lei merzede.
Pietosa mia canzone, or va piangendo,

e ritruova le donne e le donzelle,

a cui le tue sorelle

erano usate di portar letizia;

e tu, che se’ figliuola di trestizia,

vatten disconsolata a star con elle.



XXXII. [XXXIII]

Poi che detta fue questa canzone, si venne a me uno, lo quale, secondo li gradi de
I’amistade, e amico a me immediatamente dopo lo primo; e questi fue tanto distretto di
sanguinitade con questa gloriosa, che nullo piu presso I’era. E poi che fue meco a
ragionare, mi pregoe ch’io li dovesse dire alcuna cosa per una donna che s’era morta; e
simulava sue parole, accio che paresse che dicesse d’un’altra, la quale morta era
certamente. Onde io accorgendomi che questi dicea solamente per questa benedetta, si li
dissi di fare cio che mi domandava lo suo prego. Onde poi pensando a cio, propuosi di fare
uno sonetto nel quale mi lamentasse alquanto, e di darlo a questo mio amico, accio che
paresse che per lui I’avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che comincia: “Venite
a‘ntender li sospiri miei”. Lo quale ha due parti: ne la prima, chiamo li fedeli d’Amore che
m’ intendano; ne la seconda, narro de la mia misera condizione. LLa seconda comincia
quivi: “li quai disconsolati”.

Venite a ‘ntender li sospiri miei,
oi cor gentili, che pieta ‘I disia:

li quai disconsolati vanno via,

e s’e’ non fosser, di dolor morrei;
pero che gli occhi mi sarebber rei,
molte fiate piu ch’io non vorria,
lasso! di pianger si la donna mia,
che sfogasser lo cor, piangendo lei.
Voi udirete lor chiamar sovente

la mia donna gentil, che si n’e gita
al secol degno de la sua vertute;

e dispregiar talora questa vita

in persona de 1’anima dolente

abbandonata de la sua salute.

XXXIII. [XXXIV]

Poi che detto ei questo sonetto, pensandomi chi questi era a cui lo intendea dare quasi
come per lui fatto, vidi che povero mi parea lo servigio e nudo a cosi distretta persona di
questa gloriosa. E pero anzi ch’io li dessi questo soprascritto sonetto, si dissi due stanzie
d’una canzone, I’una per costui veracemente, e 1’altra per me, avvegna che paia I’una e
’altra per una persona detta, a chi non guarda sottilmente; ma chi sottilmente le mira, vede



bene che diverse persone parlano, accio che I’una non chiama sua donna costei, e 1’altra si,
come appare manifestamente. Questa canzone e questo soprascritto sonetto li diedi,
dicendo io lui che per lui solo fatto 1’avea. La canzone comincia: “Quantunque volte,” e ha
due parti: ne 1’una, cioé ne la prima stanzia, si lamenta questo mio caro e distretto a lei; ne
la seconda mi lamento io, cioé ne 1’altra stanzia si comincia: “E’ si raccoglie ne li miei”. E
cosi appare che in questa canzone si lamentano due persone, 1’una de le quali si lamenta
come frate, 1’altra come servo.

Quantunque volte, lasso! , mi rimembra
ch’io non debbo giammai

veder la donna ond’io vo si dolente,
tanto dolore intorno ‘1 cor m’assembra
la dolorosa mente,

ch’io dico: - Anima mia, che non ten vai?
che li tormenti che tu porterai

nel secol, che t’e gia tanto noio,

mi fan pensoso di paura forte -.
Ond’io chiamo la Morte,

come soave e dolce mio riposo;

e dico: - Vieni a me - con tanto amore,
che sono astioso di chiunque more.

E si raccoglie ne li miei sospiri

un sono di pietate,

che va chiamando Morte tuttavia:

a lei si volser tutti i miei disiri,

quando la donna mia

fu giunta da la sua crudelitate;

perché ‘1 piacere de la sua bieltate,
partendo sé da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,

che per lo cielo spande

luce d’amor, che li angeli saluta

e lo intelletto loro alto, sottile

face maravigliar, si v’e gentile.



XXXIV. [XXXV]

In quello giorno nel quale si compiea 1’anno che questa donna era fatta de li cittadini di
vita eterna, io mi sedea in parte ne la quale, ricordandomi di lei, disegnava uno angelo
sopra certe tavolette; e mentre io lo disegnava, volsi li occhi, e vidi lungo me uomini a li
quali si convenia di fare onore. E riguardavano quello che io facea; e secondo che me fu
detto poi, elli erano stati gia alquanto anzi che io me ne accorgesse. Quando li vidi, mi
levai, e salutando loro dissi: “Altri era testé meco, pero pensava”. Onde partiti costoro,
ritornaimi a la mia opera, cioe del disegnare figure d’angeli: e facendo cio, mi venne uno
pensero di dire parole, quasi per annovale, e scrivere a costoro li quali erano venuti a me; e
dissi allora questo sonetto, lo quale comincia: “Era venuta”. Lo quale ha due
cominciamenti, e pero lo dividero secondo I’uno e secondo I’altro. Dico che secondo lo
primo, questo sonetto ha tre parti: ne la prima, dico che questa donna era gia ne la mia
memoria; ne la seconda, dico quello che Amore pero mi facea; ne la terza, dico de gli
effetti d’Amore. La seconda comincia quivi: “Amor che”; la terza quivi: “Piangendo
uscivan for”. Questa parte si divide in due: ne 1’una dico che tutti li miei sospiri uscivano
parlando; ne la seconda dico che alquanti diceano certe parole diverse da gli altri. La
seconda comincia quivi: “Ma quei”. Per questo medesimo modo si divide secondo I’altro
cominciamento, salvo che ne la prima parte dico quando questa donna era cosi venuta ne
la mia memoria, e cio non dico ne I’altro.

“Primo cominciamento”

Era venuta ne la mente mia

la gentil donna che per suo valore

fu posta da 1’altissimo Signore

nel ciel de ’'umiltate, ov’e Maria.
“Secondo cominciamento”

Era venuta ne la mente mia

quella donna gentil cui piange Amore.
Entro ‘n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch’eo facia.
Amor che ne la mente la sentia,

s’era svegliato nel destrutto core,

e diceva a’ sospiri: “Andate fore”;

per che ciascun dolente si partia.
Piangendo uscivan for de lo mio petto
con una voce che sovente mena

le lagrime dogliose a li occhi tristi.

Ma quei che n’uscian for con maggior pena,



venian dicendo: “Oi nobile intelletto,

oggi fa I’anno che nel ciel salisti”.

XXXV. [XXXVI]

Poi per alquanto tempo, con cio fosse cosa che io fosse in parte ne la quale mi ricordava
del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti tanto che mi faceano
parere de fore una vista di terribile sbigottimento. Onde io, accorgendomi del mio
travagliare, levai li occhi per vedere se altri mi vedesse. Allora vidi una gentile donna
giovane e bella molto, la quale da una finestra mi riguardava si pietosamente, quanto a la
vista, che tutta la pieta parea in lei accolta. Onde, con cio sia cosa che quando li miseri
veggiono di loro compassione altrui, piu tosto si muovono a lagrimare, quasi come di se
stessi avendo pietade, io senti’ allora cominciare li miei occhi a volere piangere; e pero,
temendo di non mostrare la mia vile vita, mi partio dinanzi da li occhi di questa gentile; e
dicea poi fra me medesimo: “E’ non puote essere che con quella pietosa donna non sia
nobilissimo amore”. E pero propuosi di dire uno sonetto, ne lo quale io parlasse a lei, e
conchiudesse in esso tutto cio che narrato e in questa ragione. E pero che per questa
ragione e assai manifesto, si nollo dividero. Lo sonetto comincia: ” Videro li occhi miei.”

Videro li occhi miei quanta pietate
era apparita in la vostra figura,
quando guardaste li atti e la statura
ch’io faccio per dolor molte fiate.
Allor m’accorsi che voi pensavate
la qualita de la mia vita oscura,

si che mi giunse ne lo cor paura

di dimostrar con li occhi mia viltate.
E tolsimi dinanzi a voi, sentendo
che si movean le lagrime dal core,
ch’era sommosso da la vostra vista.
Io dicea poscia ne I’anima trista:
“Ben e con quella donna quello Amore

lo qual mi face andar cosi piangendo”.

XXXVI. [ XXXVII]

Avvenne poi che la ovunque questa donna mi vedea, si si facea d’una vista pietosa e d’un



colore palido quasi come d’amore; onde molte fiate mi ricordava de la mia nobilissima
donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E certo molte volte non potendo lagrimare
né disfogare la mia trestizia, io andava per vedere questa pietosa donna, la quale parea che
tirasse le lagrime fuori de li miei occhi per la sua vista. E pero mi venne volontade di dire
anche parole, parlando a lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: “Color d’amore”;
ed e piano sanza dividerlo, per la sua precedente ragione.

Color d’amore e di pieta sembianti
non preser mai cosi mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti
vedetevi la mia labbia dolente;

si che per voi mi ven cosa a la mente,
ch’io temo forte no lo cor si schianti.
Eo non posso tener li occhi distrutti
che non reguardin voi spesse fiate,
per desiderio di pianger ch’elli hanno:
e voi crescete si lor volontate,

che de la voglia si consuman tutti;

ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

XXXVII [XXXVIII]

Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi si cominciaro a dilettare
troppo di vederla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore, ed aveamene per vile
assai. Onde piu volte bestemmiava la vanitade de li occhi miei, e dicea loro nel mio
pensero: “Or voi solavate fare piangere chi vedea la vostra dolorosa condizione, ed ora
pare che vogliate dimenticarlo per questa donna che vi mira; che non mira voi, se non in
quanto le pesa de la gloriosa donna di cui piangere solete; ma quanto potete fate, ché io la
vi pur rimembrero molto spesso, maladetti occhi, ché mai, se non dopo la morte, non
dovrebbero le vostre lagrime avere restate”. E quando cosi avea detto fra me medesimo a
li miei occhi, e li sospiri m’assalivano grandissimi e angosciosi. E accio che questa
battaglia che io avea meco non rimanesse saputa pur dal misero che la sentia, propuosi di
fare un sonetto, e di comprendere in ello questa orribile condizione. E dissi questo sonetto,
lo quale comincia: “L’amaro lagrimar”. Ed hae due parti: ne la prima, parlo a li occhi miei
si come parlava lo mio cuore in me medesimo; ne la seconda, rimuovo alcuna dubitazione,
manifestando chi e che cosi parla; e comincia questa parte quivi: “Cosi dice”. Potrebbe
bene ancora ricevere piu divisioni, ma sariano indarno, pero che € manifesto per la



precedente ragione.

“L’amaro lagrimar che voi faceste,

oi occhi miei, cosi lunga stagione,
facea lagrimar I’altre persone

de la pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi I’obliereste,

s’io fosse dal mio lato si fellone

ch’i’ non ven disturbasse ogne cagione,
membrandovi colei cui voi piangeste.
La vostra vanita mi fa pensare,

e spaventami si, ch’io temo forte

del viso d’una donna che vi mira.

Voi non dovreste mai, se non per morte,
la vostra donna, ch’e morta, obliare”.

Cosli dice ‘I meo core, e poi sospira.

XXXVIII. [XXXIX]

Ricovromi la vista di quella donna in si nuova condizione, che molte volte ne pensava si
come di persona che troppo mi piacesse; e pensava di lei cosi: “Questa e una donna
gentile, bella, giovane e savia, e apparita forse per volontade d’ Amore, accio che la mia
vita si riposi”. E molte volte pensava piu amorosamente, tanto che lo cuore consentiva in
lui, cioé nel suo ragionare. E quando io avea consentito cio, e io mi ripensava si come da
la ragione mosso, e dicea fra me medesimo: “Deo, che pensero e questo, che in cosi vile
modo vuole consolare me e non mi lascia quasi altro pensare?”.

Poi si rilevava un altro pensero, e dicea a me: “Or tu se’ stato in tanta tribulazione, perché
non vuoli tu ritrarre te da tanta amaritudine? Tu vedi che questo & uno spiramento

d’ Amore, che ne reca li disiri d’amore dinanzi, ed ¢ mosso da cosi gentil parte, com’e
quella de li occhi de la donna che tanto pietosa ci s’hae mostrata”. Onde io avendo cosi
piu volte combattuto in me medesimo, ancora ne volli dire alquante parole; e pero che la
battaglia de’ pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi parve che si convenisse di
parlare a lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: “Gentil pensero”; e dico ‘gentile’ in
quanto ragionava di gentile donna, ché per altro era vilissimo.

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei pensieri erano divisi. L’una parte
chiamo ‘cuore’, cioé I’appetito; 1’altra chiamo anima, cioe la ragione; e dico come 1’uno
dice con I’altro. E che degno sia di chiamare 1’appetito cuore, e la ragione anima, assai e
manifesto a coloro a cui mi piace che cio sia aperto. Vero e che nel precedente sonetto io
fo la parte del cuore contra quella de li occhi, e cio pare contrario di quello che io dico nel



presente; e pero dico che ivi lo cuore anche intendo per lo appetito, pero che maggiore
desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la gentilissima donna mia, che di vedere
costei, avvegna che alcuno appetito n’avessi gia, ma leggero parea: onde appare che I’uno
detto non é contrario a 1’altro.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima, comincio a dire a questa donna come lo mio
desiderio si volge tutto verso lei; ne la seconda, dico come I’anima, cioée la ragione, dice al
cuore, cioe a lo appetito; ne la terza dico come le risponde. La seconda parte comincia
quivi: “I’anima dice”; la terza quivi: “Ei le risponde”.

Gentil pensero che parla di vui,

sen vene a dimorar meco sovente,
e ragiona d’amor si dolcemente,
che face consentir lo core in lui.
[’anima dice al cor: “Chi e costui,
che vene a consolar la nostra mente
ed e la sua vertu tanto possente,
ch’altro penser non lascia star con nui?”
Ei le risponde: “Oi anima pensosa,
questi e uno spiritel novo d’amore,
che reca innanzi me li suoi desiri;

e la sua vita, e tutto ‘1 suo valore,
mosse de li occhi di quella pietosa

che si turbava de’ nostri martiri”.

XXXIX.[XL]

Contra questo avversario de la ragione si levoe un die, quasi ne 1’ora de la nona, una forte
imaginazione in me; che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vestimenta
sanguigne co le quali apparve prima a li occhi miei; e pareami giovane in simile etade in
quale io prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei. E ricordandomi di lei secondo
I’ordine del tempo passato, lo mio cuore comincio dolorosamente a pentere de lo desiderio
a cui sl vilmente s’avea lasciato possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione; e
discacciato questo cotale malvagio desiderio, si si rivolsero tutti li miei pensamenti a la
loro gentilissima Beatrice. E dico che d’allora innanzi cominciai a pensare di lei si con
tutto lo vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano cio molte volte; pero che tutti quasi
diceano nel loro uscire quello che nel cuore si ragionava, cioe lo nome di quella
gentilissima, e come si partio da noi. E molte volte avvenia che tanto dolore avea in sé
alcuno pensero, ch’io dimenticava lui e la dov’io era. Per questo raccendimento de’ sospiri
si raccese lo sollenato lagrimare, in guisa che li miei occhi pareano due cose che



desiderassero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo lungo continuare del pianto,
dintorno loro si facea uno colore purpureo, lo quale suole apparire per alcuno martirio che
altri riceva. Onde appare che de la loro vanitade fuoro degnamente guiderdonati; si che
d’allora innanzi non potero mirare persona che li guardasse si che loro potesse trarre a
simile intendimento. Onde io, volendo che cotale desiderio malvagio e vana tentazione
paresse distrutto, si che alcuno dubbio non potessero inducere le rimate parole ch’io avea
dette innanzi, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io comprendesse la sentenza di
questa ragione. E dissi allora: “Lasso! per forza di molti sospiri”; e dissi ‘lasso’ in quanto
mi vergognava di cio, che li miei occhi aveano cosi vaneggiato.

Questo sonetto non divido, pero che assai lo manifesta la sua ragione.
Lasso! per forza di molti sospiri

che nascon de’ penser che son nel core,
li occhi son vinti, e non hanno valore
di riguardar persona che li miri.

E fatti son che paion due disiri

di lagrimare e di mostrar dolore,

e spesse volte piangon si ch’ Amore

li ‘ncerchia di corona di martiri.

Questi penseri, e li sospir ch’eo gitto,
diventan ne lo cor si angosciosi,

ch’ Amor vi tramortisce, si glien dole;
pero ch’elli hanno in lor, li dolorosi,
quel dolce nome di madonna scritto,

e de la morte sua molte parole.

XL. [XLI]

Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per vedere quella
imagine benedetta la quale Jesu Cristo lascio a noi per esemplo de la sua bellissima figura,
la quale vede la mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini passavano per una via la
quale é quasi mezzo de la cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna. Li
quali peregrini andavano, secondo che mi parve, molto pensosi; ond’io pensando a loro,
dissi fra me medesimo: “Questi peregrini mi paiono di lontana parte, e non credo che
anche udissero parlare di questa donna, e non ne sanno neente; anzi li loro penseri sono
d’altre cose che di queste qui, ché forse pensano de li loro amici lontani, li quali noi non
conoscemo”. Poi dicea fra me medesimo: “Io so che s’elli fossero di propinquo paese, in
alcuna vista parrebbero turbati passando per lo mezzo de la dolorosa cittade”. Poi dicea fra
me medesimo: “Se io li potesse tenere alquanto, io li pur farei piangere anzi ch’elli



uscissero di questa cittade, pero che io direi parole le quali farebbero piangere chiunque le
intendesse”. Onde, passati costoro da la mia veduta, propuosi di fare uno sonetto ne lo
quale io manifestasse cio che io avea detto fra me medesimo; e accio che piu paresse
pietoso, propuosi di dire come se io avesse parlato a loro; e dissi questo sonetto, lo quale
comincia: “Deh! peregrini che pensosi andate”. E dissi ‘peregrini’ secondo la larga
significazione del vocabulo; ché peregrini si possono intendere in due modi, in uno largo e
in uno stretto: in largo, in quanto e peregrino chiunque e fuori de la sua patria; in modo
stretto, non s’intende peregrino se non chi va verso la casa di sa’ Iacopo o riede. E pero e
da sapere che in tre modi si chiamano propriamente le genti che vanno al servigio de

1’ Altissimo: chiamansi “palmieri”, in quanto vanno oltremare, la onde molte volte recano
la palma; chiamansi “peregrini”, in quanto vanno a la casa di Galizia, pero che la sepultura
di sa’ Iacopo fue piu lontana de la sua patria che d’alcuno altro apostolo; chiamansi
“romei”, in quanto vanno a Roma, la ove questi cu’ io chiamo “peregrini” andavano.

Questo sonetto non divido, pero che assai lo manifesta la sua ragione.
Deh! peregrini che pensosi andate,
forse di cosa che non v’e presente,
venite voi da si lontana gente,
com’a la vista voi ne dimostrate,

che non piangete quando voi passate
per lo suo mezzo la citta dolente,
come quelle persone che neente

par che ‘ntendesser la sua gravitate.
Se voi restaste per volerlo audire,
certo lo cor de’ sospiri mi dice

che lagrimando n’uscireste pui.
Ell’ha perduta la sua beatrice;

e le parole ch’om di lei po dire

hanno vertu di far piangere altrui.

XLI. [XLII]

Poi mandaro due donne gentili a me, pregando che io mandasse loro di queste mie parole
rimate; onde io, pensando la loro nobilitade, propuosi di mandare loro e di fare una cosa
nuova, la quale io mandasse a loro con esse, accio che piu onorevolemente adempiesse li
loro prieghi. E dissi allora uno sonetto lo quale narra del mio stato, e mandalo a loro co lo
precedente sonetto accompagnato, e con un altro che comincia: “Venite a intender”.

Lo sonetto lo quale io feci allora, comincia: “Oltre la spera”; 1o quale ha in sé cinque parti.



Ne la prima dico la ove va lo mio pensero, nominandolo per 1o nome d’alcuno suo effetto.

Ne la seconda dico perché va la suso, cioe chi lo fa cosi andare. Ne la terza dico quello che
vide, cioé una donna onorata la suso; e chiamolo allora ‘spirito peregrino’, accio che
spiritualmente va la suso, e si come peregrino lo quale e fuori de la sua patria, vi stae. Ne
la quarta dico come elli la vede tale, cioe in tale qualitade, che io non lo posso intendere,
cioe a dire che lo mio pensero sale ne la qualitade di costei in grado che lo mio intelletto
no lo puote comprendere; con cio sia cosa che lo nostro intelletto s’abbia a quelle
benedette anime, si come 1’occhio debole a lo sole: e cio dice lo Filosofo nel secondo de

la “Metafisica”. Ne la quinta dico che, avvegna che io non possa intendere la ove lo
pensero mi trae, cioe a la sua mirabile qualitade, almeno intendo questo, cioe che tutto e lo
cotale pensare de la mia donna, pero ch’io sento lo suo nome spesso nel mio pensero: e nel
fine di questa quinta parte dico ‘donne mie care’, a dare ad intendere che sono donne
coloro a cui io parlo. La seconda parte comincia quivi: “intelligenza nova”; la terza quivi:

“Quand’elli e giunto”; la quarta quivi: “Vedela tal”; la quinta quivi: “So io che parla”.

Potrebbesi piu sottilmente ancora dividere, e piu sottilmente fare intendere; ma puotesi
passare con questa divisa, e pero non m’intrametto di piu dividerlo.

Oltre la sfera che piu larga gira,
passa ‘1 sospiro ch’esce del mio core:
intelligenza nova, che 1I’Amore
piangendo mette in lui, pur su lo tira.
Quand’elli e giunto la dove disira,
vede una donna che riceve onore,

e luce si che per lo suo splendore

lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando ‘] mi ridice,
io no lo intendo, si parla sottile

al cor dolente che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,
pero che spesso ricorda Beatrice,

si ch’io lo ‘ntendo ben, donne mie care.

XLIIL. [XLIII]

Appresso questo sonetto, apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che
mi fecero proporre di non dire piu di questa benedetta, infino a tanto che io potesse piu
degnamente trattare di lei. E di venire a cio io studio quanto posso, si com’ella sae
veracemente. Si che, se piacere sara di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri



per alquanti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna. E poi
piaccia a colui che e sire de la cortesia, che la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria
de la sua donna: cioe di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la faccia
di colui “qui est per omnia secula benedictus”.
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